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 A veces no puedo por menos de admirarme al evaluar lo que 
estamos haciendo. Lo normal es que una misión, para 
mantener y activar sus proyectos, disponga de algún 
inmueble, con su correspondiente personal, donde se 
programen las actividades. Pues bien, no es tal lo que ocurre 
con Fratisa. Nuestra obra solidaria se cimienta sobre una 
simple base de buena voluntad. Contamos, obviamente, con 
el apoyo de Raúl Leal (él nos gestiona los proyectos) y de 
Vinicio Gamarra (él nos brinda el apoyo de Asumta). Sin ellos 
sería inviable nuestra labor. Y, más aún, si nos faltara nuestra 
delegada, Fátima Guzmán, pues es ella quien (aunque a 
distancia) coordina y supervisa cuanto allí estamos 
haciendo.  

Mas, incluso así, ¿no es 
para dar gracias a Dios al 
comprobar que hemos 
construido ya unas sesenta viviendas, ofreciendo en ellas cobijo a más de 400 
personas? Como antes decía, me admira lo que estamos haciendo. De hecho, 
he podido contactar en Guatemala con algunas oenegés, cuya infraestructura 
es bastante sólida, pero, a la hora de evaluar la eficacia, veo que sus ayudas no 
superan a las nuestras. Y ello me induce a pensar que Dios está de nuestra 
parte. Sin su respaldo, nuestra misión sería pura entelequia. 

Hace ya ocho años que nos personamos en Tamahú con la intención de 
gestionar -en connivencia con Asumta- la pastoral de enfermos, dado que el 
párroco, a pesar de su encomiable abnegación, se sabía desbordado por ella. 
La asumimos gustosos y, desde entonces, no hemos cesado de potenciarla. 
Casi a la par, ante la indignante desnutrición de una mayoría silenciosa, 

intentamos paliarla con repartos periódicos de alimentos. Y en ambos 
cometidos estamos invirtiendo nuestro esfuerzo y nuestro dinero. Ellos son, 
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en realidad, el buque insignia de nuestra obra solidaria. Aun así, quiero centrar esta reflexión en otra actividad 
complementaria de la que Fratisa también se siente orgullosa. Me refiero a la construcción de viviendas. 

Hace ya años, una vez enrolados en nuestro compromiso misional, nos fuimos percatando, con mucha pena y 
bastante asombro, que muchas familias vivían casi a la intemperie. Tardaríamos muy poco en preguntarnos: 
¿Es justo que unos nademos casi en la opulencia mientras otros 
conviven con la indigencia? Fue el eco de esta pregunta lo que 
nos impulsó a la construcción de casitas. Éramos obviamente 
conscientes de no resolver con ello el problema de cuantos 
vivían -compartiendo pobreza- en los más recónditos enclaves 
de la sierra. Pero al menos algunas familias podrían mejorar sus 
lastimosas condiciones de vida. Asiéndonos a esta ilusión, nos 
lanzamos a construir viviendas. Me consta que sus beneficiarios 
no cesan de expresar su gratitud por lo recibido de nosotros. Tal 
porte los honra. No obstante, quiero que mi reflexión recale en 
otro aspecto con frecuencia ignorado: ¿Qué recibimos nosotros 
de ellos? Está claro que, quien da, siempre recibe algo a 
cambio. 

De ellos hemos recibido ante todo una lección de solidaridad. 
Y lo explico.  

Nosotros, inmersos en la vorágine de lo que entendemos como evolución, vivimos atrapados en un mundo 
hecho de islotes. Las redes sociales nos deslumbran 
con unas pseudoterapias que, acercándonos a 
quienes están lejos, nos alejan de quienes están 
cerca. Tal es el peaje exigido por el imperio de la 
tecnología que se auto proclama portavoz de un 
futuro tan cercano que acaba fusionándose con el 
presente. Y tan a gusto solemos sentirnos en nuestra 
burbuja que compadecemos a cuantos se mantienen 
fuera. Pues bien, los indígenas de nuestra misión, sin 
pronunciar una sola palabra, nos invitan a cues-
tionarnos si tal visión es siempre la correcta. Ellos, 
impelidos por su acervo socio cultural, nunca han 

cesado de avivar un admirable espíritu solidario. Fieles a las leyes del tribalismo, llevan siglos convirtiendo su 
clan en su principal referente. Lo que le ocurre a cada persona, incide en cuantos lo conforman. En él no hay 
islas, solo masa compacta. Por eso, todo caserío se comporta como si fuera una gran familia, donde cada vida 
pasa a ser, en cierto modo, patrimonio de la comunidad. Así lo 
hemos podido detectar, al menos, en las aldehuelas donde 
vamos levantando las viviendas.  

Durante el año en curso, Fratisa se ha comprometido a 
construir siete casitas en el caserío de San Francisco. Pues 
bien, este nuevo proyecto, no solo se ha puesto ya en marcha, 
sino que mantiene un ritmo acelerado. De hecho, ya se está 
levantando la cuarta. Todo empezó hace unos meses cuando 
don David Toc, su “cocode” (líder), expuso a nuestro factótum, 
Raúl Leal, la lastimosa situación de su comunidad. Al ser esta 
íntegramente católica, había sido agraciada por la parroquia 
(hace unos 14 años) con la construcción de una vivienda por 
familia. Habiéndose culminado con éxito la obra, todo el 
caserío transpiraba júbilo. Sin embargo, con el paso del 

   A la espera de recibir una nueva vivienda 

    Todo el caserío de S. Francisco, dispuesto a ayudar 

La familia Xona Xol, a punto de estrenar casa 



tiempo, aquellas coquetas viviendas se fueron deteriorando hasta convertirse en un amasijo de hojalatas 
herrumbrosas y maderas putrefactas. De no hacer algo, muy pronto se acabarían derrumbando.  

Tras visitar Raúl el caserío, se programó -en una asamblea plenaria- levantar 
casas sólidas y dignas, que Fratisa se comprometería a financiar. Con tal 
estímulo, todos se pusieron en marcha. Como si fuera un ejército de 
hormigas, las comadres, arregazándose sus faldas, se encaminaron hacia 
una antigua cantera donde recoger la arena para la construcción. Y lo propio 
se haría con el material. Este era dejado por el proveedor en el punto donde 
termina el camino. Y desde allí había que subirlo a hombros. No fue 
problema para los comunitarios de San Francisco. Una abultada caravana 
(ancianos, jóvenes e incluso niños) se aprestó a acarrearlo. Y, 
hormigueando por las empinadas veredas, lo dejó a pie de obra. Al iniciarse 
esta, todos sin excepción se ofrecieron como peones para ayudar al maestro 
albañil. Tal solidaridad, ¿puede no antojarse modélica? 

Hemos recibido también una lección de compromiso y entrega. Lo expongo 
acto seguido. 

 Aunque la cuarta casita no esté aún ultimada, la tercera ya se entregó a 
finales de marzo. Y su beneficiaria fue la familia de don Julián Xona (70 

años) y doña Juana Xol (60 años), ambos con una nutrida prole de ocho vástagos. Entre ellos, figura su hija 
Gloria Olivia (30 años) de la que deseo realzar algunos rasgos. Según ella misma me refirió, había pasado dos 
años en el noviciado de las Hermanas Misioneras de la Eucaristía, con las que siempre nos han unido vínculos 
de cercanía. Aunque decidió no continuar en la Asociación, el tiempo que estuvo en ella le ayudó a afianzar sus 
sentimientos religiosos, su cultura humanista y sus ansias de ayudar a los demás. Así pues, tras regresar a su 
caserío, puso sus valores personales al servicio de la comunidad. Sin optar de momento al matrimonio, se 
dedicó a aliviar penurias ajenas. Y, en poco tiempo, consiguió motivar a 
cuantos anhelaban enriquecerse por dentro.  

Lleva ya años canalizando inquietudes y ahuyentando desencantos. Incluso 
ha tenido la bizarra idea de formar, con un grupúsculo de muchachas, un 
bien conjuntado coro musical. Con él se amenizan las paraliturgias en la 
ermita que otrora les levantara don Xavier Wiechers, el benemérito fundador 
de Asumta. Me enterneció su diligencia en orquestar a sus pupilas para que, 
al son de guitarras y dulzainas, nos deleitaran con cánticos religiosos el día 
que compartimos con ellos. Da gusto toparse con personas ávidas de ejercer 
el apostolado del compromiso. Disfrutamos a tope el encuentro, porque 
todos los aldeanos de San Francisco, siguiendo las pautas marcadas por su 
líder don David, no escatimaron esfuerzos por hacernos grata la tertulia. En 
los colectivos indígenas, portes tan cercanos no acostumbran a ser fruto de 
la improvisación. Suelen más bien responder a motivaciones previas. A 
Gloria le corresponde sin duda parte del éxito. Y el resto se lo asigno gustoso 
a su líder don David. Tanto compromiso y entrega, ¿no se antojan también 
modélicos? 

Al pulsar más de cerca las necesidades del caserío, hemos constatado que 
carece de agua y de luz. Para paliar algo esa penuria, Fratisa se ha 
comprometido a instalar sobre cada nueva vivienda un discreto panel 
solar. Cierto que con él no se suple el tendido eléctrico. Pero al menos se provee a la familia de luz suficiente 
para liberarse de las tinieblas. Nos consta cuánto les complacería ser agraciados también con grandes 
depósitos donde almacenar el agua. Y es que para conseguirla han de desplazarse hasta el manantial que brota 
a bastante distancia. Aunque nos encantaría darles gusto, de momento preferimos dejar, al respecto, las 

La solidaridad, secreto del éxito 

 Quien tiene paz, transmite gozo 



espadas en alto. ¡Primero Dios! 

Gratifica constatar que, en las obras solidarias todos dan y a su vez todos reciben. En el fondo, son como un 
gran tianguis donde se intercambian, no mercancías, sino incentivos. Nosotros tratamos de brindarles ese 
mínimo de confort que la vida, desde hace siglos, les viene negando. Ellos, en cambio, nos regalan la 
genuinidad de unos valores humanos que han conservado incólumes a través de su azarosa andadura. Tras 
años de mimar nuestra obra misional, he llegado a la conclusión de que es mucho más lo recibido que lo 
ofrecido. Ojalá lo sepamos aprovechar. 

Sería improcedente finalizar mi reflexión sin haber antes consignado que cuanto hacemos en Tamahú se debe, 
no solo al apoyo divino, sino también a la cooperación humana. Sin los aportes de nuestros benefactores, 
resultaría estéril todo intento de activar proyectos en nuestra misión guatemalteca. Es de agradecer que, unos 
con más y otros con menos, estemos entre todos manteniendo e incluso potenciando esa obra solidaria que 
alivia tantos penares. Es la obra de Fratisa.  

Y… Fratisa ¡somos todos! 

No dudo que mis informes puedan resultar algo tediosos. Es lógico, pues -en lo concerniente a la ayuda 
humanitaria- todos los meses se reitera idéntico protocolo. Sin embargo, aun así, jamás se repite la misma 
situación. El estado de ánimo, la actitud y el porte de nuestros beneficiarios cada vez presentan matices 
distintos. Con respecto a nuestras ayudas de abril, en principio podría decirse que en ellas se ha mantenido el 
esquema de siempre. Se han ofrecido 110 
cestas de alimentos que, para nuestros 
beneficiarios, son como un maná caído del 
cielo. 
Su contenido es el siguiente: 

 4 libras de arroz  
 6 libras de frijol  
 5 libras de azúcar  
 2 libras de incaparina  
 4 bolsas de fideos  
 2 bolsas de maseca  
 1 botella de aceite 

Cierto que no se les brinda mucho. Pero no 
cesa de aumentar mi asombro al constatar cómo cada vez son más quienes solicitan ser inscritos en nuestro 
programa. Y no lo hacen por el simple afán de acumular víveres, sino porque apenas tienen lo imprescincible  
para no fenecer. Donde faltan los ingresos, la hambruna impone su ley. Da grima ver cómo muchachos jovenes 
y fuertes han de quedarse en sus casas por falta de trabajo. Y, cuando lo consiguen, suele ser en otro 
departamento o incluso en el país vecino (Honduras), con las implicaciones negativas que ello conlleva. Las 
familias se ven forzadas a vivir mucho tiempo separadas. Tampoco es raro que el esposo, durante sus 
ausencias, se consiga otra mujer, abandonando a la que tiene. Es la ley no escrita de una cultura proclive a la 
trashumancia.  

Acaso alguien pregunte: ¿Por qué escasea tanto el trabajo en Tamahú? Aunque las razones sean múltiples, 
todas suelen gravitar en torno a la crisis de los cafetales. Y trataré de explicarla. Debido a una nefasta política 
agraria, que se remonta a los gobiernos liberales del s. XIX, casi todos los terrenos otrora baldíos fueron 
adquiridos -a precio de ganga- por los grandes terratenientes, quienes los dedicaron al cultivo del café. Pues 
bien, mientras su producción se mantuvo boyante, los patrones precisaban mucha mano de obra, que 
encontraban en los colectivos indigenas. Ha ocurrido, sin embargo, que las plantas del cafe han sido atacadas 
por unas plagas (royas) de cochinillas y orugas que han reducido al mínimo su produtividad. Ello explica que 

Ayuda humanitaria – Abril 2024 

          A la espera de recibir la ansiada bolsa de alimentos 



muchos campesinos, teniendo garantizado desde 
antiguo su jornal, se hayan quedado sin más en el 
paro. Y eso ha repercutido seriamente en el 
estatus socioeconómico de las familias. La 
desnutrición compartida por la mayoría de 
nuestros beneficiarios no es fruto de su 
indolencia. Yo tiendo a verla más bien como 
simple secuela del infortunio. En todo caso, ayuda 
a entender por qué agradecen tanto las despensas 
de Fratisa. Para ellos, son fuente de energía y, por 
ende, de vida. 

Durante el presente mes los campesinos 
proceden a la siembra del maiz. Aunque la 
mayoria carezca de terreno propio donde cuidar 

su milpa (maizal), suelen arrendar una pequeña parcela en la que nunca falta un roal para el cultivo. Tal es el 
secreto de su supervivencia. Gracias al maíz, pueden afrontar la hambruna. Pues bien, es en abril cuando 
proceden a su siembra. Dado que ellos, sean católicos o evangéiicos, nunca se han desvinculado de sus 
creencias ancestrales (sincretismo), celebran con un rito muy solemne el inicio de la siembra. En él piden 
permiso y a su vez perdón a la madre tierra porque se ven forzados a horadarla. Y es que, a su entender, la 
naturaleza -la consideran viva- debe ser respetada y casi 
venerada. Así tratan de hacerlo, aunque la llenen de 
agujeros para proveerse de sus alimentos. Lo hacen, no 
por capricho, sino por auténtica necesidad. Aproveché los 
retazos de ese costumbrismo religioso para inculcarles 
que agradezcan a Dios las despensas recibidas de Fratisa, 
ya que les permiten incorporar a su dieta varios alimentos 
que ellos -por falta de recursos – jamás podrian adquirir. 

Ello explica que el momento de la oración resulte siempre 
emotivo. Conviene recalcar, al respecto, que los indígenas 
son profundamente religiosos. Cierto que se adhieren a 
distintas creencias. Pero, si se logra motivarlos, olvidan 
-aunque sea por un momento- sus discrepancias inter-
religiosas para fusionarse en un cordial abrazo donde la 
fe no cesa de generar gratitud. Es orando cómo todos 
vibran en una misma frecuencia. ¡Milagro de la fe! Veo con asombro y a su vez con júbilo que va en aumento el 
número de beneficiarios. Sé muy bien que con 110 despensas no se resuelven todos sus problemas. Pero es 
cuanto permite brindarles nuestra precaria economía. Aunque de este punto jamás se hable, creo que ellos 
cada vez lo entienden mejor. Así lo expresa, de hecho, el mudo lenguaje de sus gestos y actitudes. 

La distribución de alimentos se realizó sin ningún problema. A veces mi amigo Giovani tiene que hacer 
malabarismos para controlar -a través del DNI- a quienes han sido convocados. Y es que -no me sorprende- 
jamás faltan algunos(as) que, azuzados por la hambruna, acuden con la vana esperanza de saltarse los 
controles. Y eso, aunque nos duela, no lo podemos consentir.  No parece justo que algunos mañosos saquen 
provecho a costa de los más recatados. De que tal no ocurra se encarga el bueno de Giovani. Puedo garantizar 
que en el reparto de abril no hubo que lamentar ningún incidente. Todo se realizó con orden y armonía. Fue un 
encuentro entrañable. Me llena de solaz ver cómo se van estrechando vínculos entre quienes hace un tiempo 
se desconocian. Las reticencias de antaño van cediendo su primacía a las sonrisas y a la cordialidad. Casi 

 El siempre emotivo momento de la oración comunitaria 

   Cuánto gratifica regresar con las manos llenas 



podríamos decir que estamos conformando una “comunidad de Fratisa”. Y esta, con nuestro esfuerzo y la 
ayuda divina, acabará echando raíces bastante más hondas. ¡Tiempo al tiempo!  

Raúl Leal 

Este mes, sin dejar de ser igual que los demás, ha sido también distinto. La diferencia la ha marcado lo que, en 
su momento, me dijeron el P. Antonio y la misionera Fátima. Ambos me conminaron muy en serio a tomarme 

un tiempo de descanso para romper el ritmo casi frenético 
de mi actividad pastoral. Tomé en cuenta su consejo y 
opté por apagar mi móvil, desentendiéndome por unos 
días de todo y de todos. Pues bien, tras decidirlo, los 
hados se encargaron de torcerme por completo los 
planes.  

Dispuesto a iniciar mi reposo, bajaba de una aldea para 
encaminarme hacia mi casa. De repente, comencé a 
sentirme mal. Era un resfriado broncopulmonar, marca 
diablo, que me mantendría cinco días postrado en la cama 
¡Menudas vacaciones! Lo interpreté como un jalón de 

orejas con el que Dios me cuestionaba el acierto de 
desconectarme -aunque de forma esporádica- de mis 
queridos enfermos. De hecho, al reponerme lo mínimo, 
me personé en mi oficina, en cuya puerta me estaba 

esperando con avidez un grupito de pacientes. Entre ellos, varios epilépticos que jamás deben interrumpir su 
medicación.  

Me entristeció constatar que no podía atenderlos, pues me había quedado desprovisto de fondos. Y no contaba 
con la autorización de Fátima para reponerlos. Confieso que me sentí muy mal. Ni podía complacerlos ni debía 
defraudarlos. ¿Qué hacer? De inmediato, me comuniqué con la misionera y ella -sin la menor objeción-- me 
autorizó a disponer de cuanto precisaba. Al recibir de Vinicio el cheque, se me ahuyentó la congoja. Me faltó 
tiempo para ir a la farmacia, haciendo una compra casi al por mayor. Al 
regresar con las medicinas, vi cómo la desazón de los pacientes -que 
seguían esperando- cedió sin más paso al sosiego. Confieso que han 
sido unas minivacaciones casi aciagas. Lejos de brindarme descanso, 
a punto estuvieron de provocarme un soponcio ¡Primero Dios! 

¿Acaso los ojos se averían en abril? 

No es que lo crea, pero este año así pareció. De hecho, al oftalmólogo 
no le faltó trabajo y a nosotros sobresaltos. El primero vendría 
provocado por el infortunio del joven Byron Estuardo Xol Cuc (15 años), 
del caserío de Waraxul. Mientras laboraba en la construcción como 
peón de albañil, tuvo el infortunio de que le cayera sobre la cara una 
tabla con varios clavos adosados, uno de los cuales le penetró en su 
ojo derecho. Sin pérdida de tiempo, lo llevé a la clínica, cuyo doctor -
tras examinarlo a fondo- vio la urgencia de una intervención quirúrgica. 
Dado que el estatus económico de la familia, aun sin ser boyante, no 
era de extrema pobreza, decidimos que ellos pagaran la mitad y el 
resto corriera a cargo de Fratisa. Fue una solución salomónica que a 
todos nos convenció. Se procedió, pues, a reunir el dinero.  

Pastoral de enfermos  - Abril 2024 

Esperando a don Raúl para recibir los medicamentos 

   El joven Byron, ya casi recuperado 



Acto seguido, fuimos de nuevo al hospital donde tuvimos que esperar, ya que el anestesiólogo estaba ausenté. 
La ansiedad nos consumía por dentro hasta que el doctor regresó. Byron fue intervenido con éxito, quedando 
ingresado en la clínica. Al darlo de alta, se nos citó para revisar, 
quince días después, su proceso de recuperación. Y así lo haremos. 
Mucho me temo, sin embargo, que sus padres se inhibirán, pues los 
gastos de la operación los ha dejado en dique seco. No importa. 
Fratisa se hará cargo del muchacho. Al redactar este informe, 
seguimos a la espera de ser citados para una revisión que -¡Dios me 
escuche!- sin duda será positiva. 

El caso de Angelina Choc May (41 años), de la comunidad Río Sectoc, 
fue quizá menos aparatoso, pero igual de inquietante. Aunque vivía 
en un  caserío bastante alejado, había llegado a la aldea de Yuxilhá 
con ánimo de visitar a sus familiares. De repente, sintió un dolor tan 
punzante en un ojo que a punto estuvo de provocarle un desmayo. 
Me llamaron con desespero. Y acudí de inmediato. Al examinarla, tuve 
la impresión de que era un derrame. Para cerciorarnos, la trasladé a 
la clínica oftalmológica donde fue sometida a una serie de análisis y 
pruebas. Por fortuna, recibimos pronto el diagnóstico. Se trataba, en 
efecto, de un derrame agudo que requería tratamiento. Aunque las 
medicinas fueron bastante costosas, entre Fratisa y la familia 
afrontamos su problema, que hoy se ha convertido en puro recuerdo, pues Angelina en muy poco tiempo se 
normalizó.  

Algo más complicada fue la situación de Elián Quej Mac, un bebé sietemesino, cuyo parto prematuro no había 
permitido el pleno desarrollo de su retina. Su caso era tan preocupante que requería las atenciones del hospital 

Roosevelt (capital), donde cuentan con aparatos más 
modernos. Ello nos alarmó por más que su odisea se 
hubiera iniciado ya en el vientre de su madre, Lucia Mac. 
Al bajar esta de su aldea, se cayó de bruces en una 
resbalosa vereda, recibiendo su bebé en gestación un 
golpe casi de gracia. Ante su comprensible trauma, le 
costeé el viaje al hospital de Cobán, donde dio a luz, 
quedando su bebé en una incubadora. Y así fueron 
pasando los días… 

De repente, Lucia se presentó en mi oficina, soli-
citándome nueva ayuda económica, ya que carecía de 
recursos para viajar cada día al hospital donde 
amamantar a su niño. Su esposo mal podía arroparla, 
pues estaba trabajando en otro departamento de la 
República. Recibió, por supuesto, mi apoyo. Tras unos 
días, al neonato le dieron el alta. Ya de nuevo en su 

aldea, Lucía acudió una vez a mí en busca de leche pediátrica, pues ella no estaba en condiciones de amamantar 
a su hijo. Con todo gusto se la brindé. Dado que en la clínica le habían dado un volante para revisar la vista del 
bebé y hacerle un ultrasonido abdominal en el hospital capitalino, le propuse que me acompañara cuando yo 
viajase a la capital. Y en ello quedamos. Sin embargo, al llegar el momento, no se personó. ¿Motivo? Debiendo 
bajar a medianoche de su aldea, no encontró a nadie que la acompañara, le entró el pánico y se quedó en su 
casa. Mientras tanto, el pobre Elián… ¡sin recibir atención! Hasta cierto punto, entendí el proceder de Lucía. Sin 
embargo, no por ello bajé la guardia. Fratisa logrará que el niño sea atendido. Y no solo de sus ojos y su 
abdomen, sino también de una extraña anomalía genética: ¡seis dedos en cada pie! Es la primera vez que me 
ocurre algo así. No me quedaré tranquilo hasta saber qué opina, al respecto, el doctor. 

        Los seis dedos de Elián Quej 

Repartiendo pacientes en los hospitales de Cobán 



Zulma: entre la congoja y la picaresca 

Me apenó, y a su vez me soliviantó, el triste caso de Zulma Chub Morente (23 años). Un día, cuando ya había 
anochecido, se presentó de sopetón en mi casa, solicitando con apremio mi ayuda para trasladarla, por vía de 
urgencia, al hospital de Cobán. En él -según constaba en el volante- debía ser sometida a un ultrasonido pélvico 
para descartar quistes en sus ovarios o incluso un posible tumor cancerígeno. Así se lo habían sugerido -tal 
era su versión- en el Centro de Salud. Sentía dolores muy agudos en el abdomen y su período menstrual, que 

normalmente venía acompañado de coágulos, llevaba 
ya más de dos meses sin aparecer. La pregunté sobre la 
posibilidad de que estuviera embarazada. Lo negó con 
firmeza, puesto que -desde hacía un par de años- vivía 
separada de su esposo. Tras escucharla con calma y 
creerla solo a medias, le concedí el beneficio de la duda. 
Y a él se aferró para contarme casi toda su vida: su 
esposo la había abandonado, su mamá había muerto 
años antes y su papá era adicto al alcohol. Al verse sola 
y falta por completo de ingresos, decidió vender su 
casa, pidiendo a una tía que la acogiera en la suya. Ella 
se avino, no sin antes dejarle muy claro que, en caso de 

un nuevo embarazo, la botaría sin contemplaciones. 

Me comprometí a ayudarla. Y, en uno de mis viajes con 
pacientes a Cobán, nos acompañó. La dejé en el 
hospital guardando su turno, mientras yo llevaba a 

otros enfermos a sus respectivas terapias. Por lo que supe después, su ultrasonido no era pélvico sino 
obstétrico. Y sus resultados categóricos: Zulma estaba embarazada. Así lo decía el volante que le dieron dentro 
de un sobre. Al recogerla, ella se limitó a entregarme el sobre y yo a guardarlo en mi carpeta. Ya de regreso a 
Tamahú, al llegar a mi oficina, quise sacar una copia del diagnóstico. Mas -¡sorpresa!- al abrir el sobre, vi que 
estaba vacío. Llamé de inmediato al laboratorio, donde se me dijo que ellos se lo habían entregado grapado. 
Fue entonces cuando me percaté de su treta.  

Sin pérdida de tiempo, la llamé a rendir cuentas. Ya en mi presencia, le espeté parte al menos de mi indignación. 
¿Me creía un soplagaitas? Ante mi acoso, se echó a llorar con 
desconsuelo. Ignoro si eran lágrimas de magdalena o de cocodrilo. En 
todo caso, me confesó que había estado con otro hombre, pero ocultaba 
su relación por miedo a que su tía la echara de casa. Tras lanzarle una 
soflama, la conminé a no seguir dando lo que no debe. Ella, por su parte, 
me perjuró no recurrir al aborto. Mi ira quedó algo sosegada por la 
lástima, pues me conmovió constatar cómo la pobre Zulma malgastaba 
su juventud. Nos despedimos con un abrazo y muchas promesas. ¿Las 
cumplirá? Quiero pensar que sí. Sobre todo, si Dios le echa una mano. 
Así se lo pido de corazón. 

Nadie es perfecto. ¡Tampoco, yo!  

Era una mañana despejada. Estaba a punto de salir con mis pacientes 
hacia Cobán. Al otear al horizonte, avisté a una mujer con un bebé a su 
espalda, que se estaba encaminando hacia mí. Como apenas había 
superado mi ruda crisis broncopulmonar, me sentía como entre nubes. 
Pues bien, de ellas bajé para dar la bienvenida a la pareja. Al saludarnos, 
vi que se trataba del niño Juan Urías Bin Caal (caserío de Popabaj) a 
quien me había comprometido a atender. Su pie equino varo precisaba, 
en efecto, el dictamen de un traumatólogo. Pues bien, dejando al 

         Zulma Chub, con el sobre de su diagnóstico 

Pido a Dios que mi hermanito se cure 



pequeño Juan y a su mamá en el hospital, hice mi habitual recorrido por distintos centros médicos de Cobán. 
Lo acostumbro a hacer casi de forma mecánica. Sin embargo, en esta ocasión algo falló en mi mecanismo. Y 
es que, a la hora de retornar a Tamahú, se me olvidó por completo recoger al bebé y a su mamá que me estaban 
esperando en el nosocomio. 

Tras una hora larga de camino, ya a punto de llegar a Tamahú, me percaté de mi olvido. ¿Qué hacer? Llamé de 
inmediato a la trabajadora social del hospital para preguntarle si aún seguían esperándome. Al decirme que 
nadie estaba allí, se me cayó el alma a los pies. Dado que la mamá no llevaba (acaso tampoco lo tenía) un 
teléfono móvil, no nos podíamos comunicar. Confieso que me acongojé. Estando ya a punto de regresar a 
Cobán en busca de mis extraviados pacientes, recibí una llamada del P. Denis (el párroco de Tamahú) 
preguntándome si los dos abandonados eran en verdad míos. Tan oportuna llamada me des angustió por 
completo. Al menos estaban localizados. No pasarían ni dos minutos cuando de nuevo se comunicó el P. Denis 
notificándome que los pilotos de las ambulancias, haciendo una colecta entre ellos, reunieron el dinero 
suficiente para regresar a mis dos pacientes. Entonces vi claro que Dios, aunque a veces apriete, nunca llega 
a ahogar. Lamentando mi descuido, le agradecí a nuestro párroco su interés y diligencia por ayudar a quienes 
estaban bajo mi responsabilidad. Era la primera vez en mi vida que me ocurría algo así. Y pido a Dios que sea 
también la última. 

Como colofón, debo añadir que, un par de horas después, me acerqué a la casa donde viven mis dos 
pacientitos. Parece que la mamá había tenido menos zozobra que yo. La vi, de hecho, radiante porque su bebé 
tenía las dos piernas escayoladas. Y todos los auspicios invitaban a suscribir que, tras las debidas terapias, 
acabará caminando con normalidad. A la postre, mi desazón obtuvo su recompensa. 

Acaso algún lector, al ver que consigno episodios donde lo dramático se ensambla con lo grotesco, pudiera 
pensar que nuestra pastoral de enfermos tiene escaso fuste. Nada más falso. Aunque me limite a referir algunos 
casos emblemáticos, puedo garantizar que Fratisa atiende cada mes a un mínimo de cien enfermos. Y algunos, 
en situaciones trágicas. Para evaluar más de cerca nuestra labor, basta fijarse en el recuadro siguiente. 

 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – ABRIL, 2024 

 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 19 

Medicinas entregadas a pacientes diabéticos 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 03 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 02 

Pacientes trasladados a Fundabiem 03 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 09 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 03 

Otros traslados 04 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 01 

Leche pediátrica entregada (botes) 10 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 13 

Extracción de piezas dentales 07 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 01 

Pacientes a quienes se realizó ultrasonido 04 

Visitas a familias y enfermos 12 

Entrega de granos básicos y otros 02 



 

EMILIO ÁLVAREZ FRÍAS  

Este verano vamos a hacer un recorrido por los Picos de Europa, empezando por Riaño, localidad leonesa. El 
Riaño que ahora podemos visitar es de nueva creación, pues se inauguró en 1987. ¿Por qué tan reciente? 
Porque por aquellos años, recogiendo las aguas de los ríos Esla, Yuso y Retuerto, se construyó un pantano 

que inundó todo el valle, anegándose seis pueblos junto con el de 
Riaño. Pueblos que fueron sustituidos por otras construcciones de 
nueva planta, salvando numerosos edificios de valor histórico-
artístico. Entre ellos, la iglesia de San Martín (s. XVI) fue trasladada 
piedra a piedra, si bien ahora es conocida como de Santa Águeda, con 
reliquias de los siglos XVII y XVIII. También se trasladó la ermita de 
Nuestra Señora del Rosario, salvándose la iglesita del Quintanillo por 
estar situada en un nivel al que no llegaron las aguas del pantano. La 

ermita de Nuestra señora del Rosario fue situada en una planicie próxima al embalse, dotando a aquel mirador 
de un banco desde el que era posible contemplar el maravilloso paisaje que ofrece la represa, así como los 
picos Gilba, Yorda y Las Pintas, razón por la que se le ha denominado «el banco más bonito de León». La 
ermita de la Quintanilla es de estilo románico leonés, con pinturas medievales de estilo gótico y renacentista 
que estuvieron tapadas con cal durante siglos.  

Hará la friolera de setenta años, –cuando en el verano asistía al campamento existente en el valle de Riaño–, 
junto con dos compañeros y uno de los sacerdotes del campamento, 
de madrugada emprendimos la subida al Pico Yorda, –situado a 1967 
metros de altura–, por un roquedal de piedra caliza, entre hayedos 
centenarios y restos de las majadas a las que acudían los pastores 
trashumantes con sus ovejas merinas, con el fin de celebrar la primera 
misa que en él tenía lugar, y, supongo, la única que se habrá celebrado 
hasta ahora. 

Nuestra intención, en esta ocasión, no era subir al Pico Yorda, sino 
acampar en un bosquecillo próximo a la ermita de nuestra Señora del Rosario –con permiso municipal– para 
disfrutar de la hermosura que el Señor nos ofrece gratuitamente al tiempo que meditábamos sobre el sentido 
y obra de Fratisa y encomendábamos al Dios creador a cuantas familias viven en comuna en las serranías de 
Tamahú.  

Como expone el P. Salas en su artículo, estamos convencidos de que Fratisa es uno de pequeños milagros 
de Jesús de Nazaret, pues sin ayuda oficial de nadie, con la sola aportación de nuestros bienhechores, sin 
que se pierda, desperdicie o emplee ni un céntimo en otra finalidad que ir cumpliendo un programa modesto, 
pero de ayuda directa a unos hermanos medio perdidos por las agrestes tierras de su país.  

Seguro que la Virgen del Rosario, desde su habitáculo del siglo XVII, o anterior, nos escucha mientras rezamos 
el rosario, mandando un mensaje a Gloria Olivia para que siga su 
magnífica labor en el caserío de San Francisco. Va cayendo el día, el 
sol se pierde entre las montañas, la luna inicia su labor de iluminar 
la naturaleza y, henchidos de gozo, nos repartimos entre los hayedos 
para encontrar en la sombría nuestro personal confesionario, con el 
fin de suspirar, mientras meditamos al son del tañido de las 
pequeñas campanas de la ermita, porque desaparezcan de la 
Creación los pecados de la humanidad y conseguir la necesaria 

Tañendo la campana 

Tañendo la campana 



conversión de estos pueblos de los que habitamos y que, según se aprecia, han perdido el camino hacia su 
auténtico destino. 

      Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

             www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

 

FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

          Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

 

                          C                                             

                  Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los indígenas más 
desfavorecidos, centró su interés en la pastoral de enfermos y discapacitados. A partir 

de entonces, no han cesado de aumentar los que acuden a nosotros en busca de 
ayuda, siendo nuestro representante Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona tan 
ardua labor. Nos complace saber que cada vez se intensifica más su dedicación y 

su espíritu de entrega. Fratisa, muy consciente de la importancia de este proyecto 
humanitario, invita a sus amigos y colaboradores a que, en la medida de sus 
posibilidades, ofrezcan un donativo periódico para mantenerlo o incluso potenciarlo. 

                                                                      
  Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       

 

 

http://www.escuelabblicamadrid.com/

