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levamos años visitando nuestra misión. De ordinario acostumbro a decir que en ella todo sigue igual 
por más que algunos detalles los veamos de manera distinta. Pues bien, en esta ocasión me veo 
forzado a disentir. Y no porque haya observado variaciones notorias en nuestras obras de ayuda, sino 

por detectar un sorprendente cambio de actitud hacia nosotros por parte de nuestros beneficiarios. Y esto 
nos ha causado honda alegría. En realidad, no es fácil que un colectivo indígena exprese sus sentimientos, 

no con palabras y sonrisas protocolarias, sino con gestos solo 
entendibles cual signo inequívoco de amistad. Y eso creo que está 
ocurriendo. ¿Cómo entender si no que muchas mamás se disputen 
el honor de que yo sostenga a sus niños en brazos? ¿No es a su 
vez sorprendente que tanto las jovencitas como los ancianos 
consideren un privilegio sacarse una foto conmigo? ¿Cómo 
explicar que una madre apoye su rostro en mi pecho para verter en 
él sus sollozos? Portes así nunca los había percibido. Lo entendía 
y lo asumía, al no ignorar que llevan siglos acumulando desespero. 
Y este siempre acaba generando recelo.  

Si alguien entiende como romántica la labor con los indígenas, no 
creo osado afirmar que se equivoca. Y es que ellos acostumbran a 
militar en el imperio de la desconfianza. Aunque su ignorancia esté 
a tono con su pobreza, muchos han escuchado –no sabría decir ni 
cuándo ni dónde- que los españoles somos, en el fondo, los 
causantes de sus desdichas. De hecho, así acostumbran a 
propalarlo a veces quienes blasonan de eruditos. No es fácil 
erradicar los prejuicios, sobre todo si cuentan con una solera de 
siglos. Por eso siempre he comprendido que, en un principio, su 
desconfianza fuera nuestra única presea. Gracias a la sorda y eficaz 
labor de nuestro representante, los aldeanos hoy ya nos tratan 
como amigos. Sobre todo, al ver que no cesamos de construirles 
viviendas sin pedirles nada a cambio. Viven, de hecho, en un 

ambiente donde nadie acostumbra a dar nada gratis. Por eso, durante un tiempo, nos miraban con 
indisimulada reticencia. Hasta sus sonrisas eran protocolarias. Creo no equivocarme afirmando que ya no 
es así. Y quizás la raíz de su cambio deba buscarse en las horas que compartimos con ellos durante unos 
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almuerzos donde se respiraba cercanía. Es este un tema sobre el que considero oportuno explicarme con 
más detalle. 

El dulce encanto de los ágapes fraternos  

Cuando el pasado mes de marzo estuvimos unos días en Tamahú, decidimos cursar invitación a tres 
caseríos, agasajándolos con un almuerzo de restaurante. La iniciativa, aunque arriesgada, nos resultó 
exitosa. Sin embargo, al evaluarla, evitamos las alharacas, sabedores que los aldeanos no suelen ser 

expertos en expresar sus senti-
mientos. Con la esperanza de 
conseguirlo, se nos ocurrió la 
idea de ampliar nuestra oferta 
en la próxima visita de agosto. 
Y así lo hemos hecho. En el 
lapso de cuatro días, cerca de 
cuatrocientos indígenas han 
sido invitados a compartir con 
nosotros unos ágapes frater-
nos, en cuyo menú se ofrecían 
suculentos filetes de res. Por 
nuestra parte era una oferta 
costosa, pues la restauración -
incluso en Tamahú- ostenta 

precios no siempre asequibles. Sin embargo, aun haciendo un notable esfuerzo, decidimos departir varias 
horas con cuatro comunidades distintas. Ya de entrada nos sorprendió su entusiástica reacción, dado que 
las vísperas un nutrido grupo de aldeanos bajaba hasta las instalaciones de Asumta para decorarlas con 
hojas de pino, con ramas de arbusto, con flores silvestres y con un sinfín de globitos. Y el día de autos, 
aunque la cita fuera para las once, una mayoría se hacía presente un par de horas antes, por miedo sin duda 
a perderse la convivencia.  

Ya de entrada, sus gestos eran expresión de alborozo. Y esto me enterneció. Más aún, al recordar que –hace 
apenas ocho años- al personarnos por vez primera en Tamahú, nos cuestionábamos cómo adentrarnos en 
las aldeas. Desde un principio fuimos conscientes de que en ellas la pobreza era extrema. Pero, al saberlas 
esparcidas por la sierra donde apenas hay caminos transitables, su acceso nos parecía vedado. Sin 
embargo, ahora no solo hemos conseguido llegar hasta ellas, sino también que ellas lleguen hasta nosotros. 
A veces no valoramos los logros. Por eso, al hacerlo, aflora sin más la emoción. Al menos tal fue lo que sentí 
al ver la hilera de personitas que, luciendo sus vestidos de gala, se iban aposentando en el recinto. Y allí, 
las tertulias, aunque al principio las envolviera el silencio, acababan con bailes al compás del arpa o de la 
marimba. Durante unas tres horas, ellos y nosotros departíamos, más con miradas que con palabras, el 
placer de sabernos juntos. Al ser mayoría quienes no hablaban español, la frontera del lenguaje quedaría 
superada por el flujo de la cordialidad. Con la ayuda de un intérprete, les dirigimos una breve alocución que 

                 A punto de iniciar el almuerzo servido por un restaurante 

                                    Tras el almuerzo, una foto para el recuerdo con la comunidad de Sequib 
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nos permitió vibrar en su misma frecuencia. Y más aún tras las entusiásticas peroratas de sus “cocodes” 
(líderes) que generaban un placentero clima fraterno.  Y todo ello, acompasado por los acordes de un violín, 
un arpa o una guitarra. Sin que tampoco faltaran los efluvios de un bien conjuntado coro cuyos cantos 
infundían solaz al alma. 

Aun con todo, lo mejor estaba por llegar. Lo vi plasmado en sus rostros cuando los empleados del 
restaurante bajaban de su furgoneta los “tappers” con las viandas, acompañadas con un respetable montón 
de tortillas recién hechas. Es posible que, para más de un aldeano, contar con los servicios de camareros 
profesionales, fuese una muy singular experiencia. Y su gozo se intensificó aún más al destapar los 
recipientes y toparse con unos suculentos churrascos que, al menos por unas horas, le harían sentir ahítos. 
Me sorprendió gratamente constatar que, mientras comían, casi podía mascarse el silencio. Sobre todo los 

chiquillos, cuyas raciones eran idénticas a 
las demás, disfrutaban a tope degustando 
manjares tan exquisitos. Aunque yo apenas 
probara bocado, me alimenté con el gozo 
ajeno. Y es que el espectáculo era para 
enmarcar. De hecho, me permitió valorar lo 
que implicaba para ellos el hecho de 
saberse queridos. Era tal su disfrute que 
hasta las viandas parecían sazonadas con 
puro cariño. Finalizado el festín, las mesas 
quedaron del todo limpias, pues cada mamá 
se aprestó a meter en su rebozo las sobras 
de sus retoños. ¡Así celebran un banquete 
los pobres! 

Y, como postre, el delirio. Tras la foto del 
grupo, dio comienzo un improvisado baile donde niños y adultos compartían las delicias de tan singular 
evento. Aunque mi edad no me permitiera florituras, me complació ver como la “misionera” (Fátima) 
amenizaba el momento con un frenético ritmo de danza compartido con don David, uno de los líderes 
comunitarios. Mientras los bailes aceleraban su ritmo, muchas comadres hacían fila para sacarse una foto 
conmigo. Fueron unos momentos entrañables en los que sentí el afecto y la ternura de quienes, años antes, 
me miraban con recelo y hasta con difidencia.  

Sin embargo, todavía quedaba una sorpresa. De antemano habíamos comprado cuatro mil botes de 
alimentos (frijoles negros y rojos, lentejas y verduras variadas). No es difícil imaginar el alborozo que se 
armó cuando Fátima, al frente de la 
operación, iba ofreciendo a cada 
invitado un número considerable de 
latas que todos se aprestaban a 
esconder bajo sus sayos. Vi en sus 
rostros cómo agradecían tan ines-
perado gesto. Para ellos se trataba de 
unos víveres que, aunque puedan 
adquirirse en la tienda, quedan fuera 
de su alcance. Pues bien, con ese 
oportuno obsequio de Fratisa, las 
despensas de sus hogares, al menos 
durante unos días, no estarán del 
todo vacías. Creo que su júbilo fue 
aún mayor porque al agasajo lo precedió la sorpresa. 

 Al despedirnos, entre todos acuñamos una frase: “Hasta la próxima, si Dios da licencia”. 

               El baile siempre fomenta un clima de cercanía 

       El grato momento de recibir el inesperado obsequio de Fratisa 
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Hasta casi rozando los cielos 

Ya dije antes que, desde un principio, aspirábamos a que nuestra obra solidaria se adentrara en las aldeas. 
Aunque no resultase fácil, se consiguió. Cierto que nosotros, a lo largo de los años, hemos tenido ocasión 
de visitar más de una. Pero el que en verdad ha abierto el camino ha sido nuestro representante, Raúl Leal. 
Quien conoce la orografía de la región, sabe que en ella lo que no está cuesta arriba es por estar cuesta 
abajo. Y, en general, las aldeas se encuentran en los puntos más altos de la sierra, por lo que su acceso casi 

resulta prohibitivo. Sin embargo, nuestro repre-
sentante lleva años agraciándolos con sus 
esporádicas visitas, aunque para ello deba subir 
-durante al menos un par de horas- por senderos 
enlodados. Al ver cuán penoso le resulta llegar, 
decidimos –hace casi dos años- proporcionarle 
un vehículo de doble tracción, invitando a que 
Asumta compartiera los costos. Su fundador y 
patrono (D. Xavier Wiechers) aceptó gustoso el 
reto. Sin embargo, por motivos que quizás Dios 
llegue a entender, la compra se ha ido pospo-
niendo hasta el punto de cuestionarnos si al fin 
se llevaría a término. Entre los objetivos de 
nuestra reciente visita a la misión, figuraba 
culminar la adquisición del todoterreno. 

En una reunión de alto nivel, al fin se convino 
proceder a la compra. Y, tras abandonar 

nosotros la misión, se nos notificó que el vehículo ya había sido adquirido. Se trata de una camioneta de 
doble cabina –marca “Mazda”- con la que sin duda Raúl podrá evitarse muchos esfuerzos. Por otra parte, 
nos hace ilusión pensar que, con ella, quienes tengan un apremio o un percance, podrán ser trasladados sin 
problema al hospital.  Hasta ahora, ante una emergencia, el paciente debía ser bajado de su aldea en brazos 
o en una silla de plástico, hasta la carretera donde lo esperaba el microbús de Asumta-Fratisa, convertido 
en ambulancia. Este tenía vedado el acceso a casi todas las aldeas, dado que los caminos de terracería casi 
siempre están embarrados y los neumáticos del vehículo nunca 
se han llevado bien con el lodo. En cambio, con el nuevo 
todoterreno, se aspira a rozar casi los cielos (es pura hipérbole). 
Y es que a veces los diminutos caseríos se encuentran casi a 
sus puertas. Esto, como de ordinario suele ocurrir, tiene una 
explicación. 

Debido a cuestionables políticas gubernamentales, grandes 
extensiones de terreno fueron vendidas en su momento a varios 
latifundistas extranjeros, con la encomienda de activar su 
productividad. Era la época dorada de los cafetaleros. Pues bien, 
en las escrituras de compraventa jamás se contempló que parte 
de esas propiedades estaban habitadas ya por colectivos 
indígenas. Estos, aun careciendo de documentación oficial, 
llevaban siglos asentados allí sin que nadie jamás hubiera 
cuestionado su presencia. De repente, debido a la nueva 
legislación, se vieron forzados a abandonar sus hogares, por ser 
estos propiedad de los cafetaleros. Los desventurados indíge-
nas, viéndose en un callejón sin salida, tuvieron que 
instalarse en las áreas más recónditas donde ni se 
producía café ni sus terrenos tenían valor crematístico. 

    Nuestro nuevo vehículo, al servicio de los marginados 

El todoterreno, atendiendo a la primera paciente 
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Tal es el motivo por el que, aún hoy, casi todas las aldeas se hallan enclavadas en las zonas más inhóspitas. 
Pues bien, aun así, Raúl lleva años visitándolas a pie. Nos congratulamos al saber que, en el futuro, podrá 
hacerlo en el nuevo vehículo. Y este facilitará a su vez que Asumta se persone en sus construcciones de 
viviendas que, desde hace años, bien ofreciendo a las familias más desprotegidas. Hago votos para que este 
todoterreno –comprado no sin esfuerzo- facilite la ayuda a quienes (viviendo en la antepuerta de los cielos) 
quedan solo en manos de Dios, ya que los humanos casi ignoran su existencia. Ojalá consigamos atenuar 
sus penurias. 

Fátima Guzmán 

esde hace mucho tiempo, en la 
misión de Tamahú, no ceso de 
escuchar la palabra “proyecto”. 

Tanto que casi se me ha convertido en 
fijación. He constatado, por otra parte, 
que no todos los que se inician, se 
llegan a finalizar. Por fortuna, me 
solaza que los tres de Fratisa (pastoral 
enfermos - ayuda humanitaria – cons-
trucción de viviendas) sigan firmes y 
boyantes. Observo incluso que cada 
año se van afianzando. Soy asimismo 
consciente de que Fratisa –con sus 
escasos recursos- hace más de lo que 
puede. Y sus ofertas, aunque no 

erradiquen los problemas, ayudan a mitigarlos. No seré yo que 
le sugiera la gestación de un nuevo proyecto, pues a duras penas 
puede mantener los que tiene. Sin embargo, en mi calidad de 
delegada suya para Guatemala, he decidido activar otro más. Lo 
patrocinará obviamente Fratisa, aunque lo financie yo. Puesto 
que ya lo tengo esbozado, quiero compartirlo con nuestros 
lectores. 

Aun viendo lo mucho y bueno que hacemos, hace tiempo que 
martillea mi mente un tema, a mi juicio vital. Se trata de la 
educación. Soy consciente de que cuanto les brindamos, de 
algún modo los educa. Mas, aun así, no puedo evitar los deseos 
de ofrecerles algo más. ¿Qué? ¡Formación académica! Me causa, 
de hecho, honda pena constatar que la mayoría de los chiquillos, 
aunque cursen los estudios primarios, renuncian a iniciar la fase 
secundaria. Y la razón es casi siempre la misma: sus papás no 
pueden cubrir sus costos. Ante tan cruda realidad, muchos 
patojos se comienzan a desmotivar, máxime si se encariñan de 
alguna chamaca, con la que suelen acabar juntándose. Tal es la 
triste realidad que he podido pulsar en las pocas aldeas que 
conozco. Sin duda por ello, desde hace tiempo, no puedo evitar 

 

D 

Nuevo proyecto en Tamahú 

        Fátima, con Vinicio y Gloria, los tres puntales del proyecto 

      Gloria Xoná, la tutora del proyecto 
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la pregunta: ¿Qué podría hacerse para motivar a esos niños y niñas cuyo futuro parece abocado a la 
frustración? Mi repuesta ha sido el proyecto que estoy pergeñando. 

Ya en nuestra visita del pasado marzo, me había fijado en una muchacha (Gloria Xoná) cuya sensatez me 
fascinó. A sus treinta años seguía soltera, pues no quería casarse sin haber hecho antes algo útil para su 
comunidad de aldeanos. Hace gala de una formación religiosa bastante sólida, pues estuvo dos años con 
las Hermanas Misioneras de la Eucaristía. Y, aunque no se animase a emitir sus votos, abandonó el convento 
con un mar de inquietudes. Tras varios años apostando por el compromiso, se ha podido comprobar que su 
entrega a los demás se traduce en realidades concretas. Ello me animó a entrevistarme con ella, en nuestra 
reciente visita de agosto, para compartirle un proyecto que no cesa de bullir en mi cabeza: ofrecer a los 
niños y niñas de su caserío becas de estudios, garantizándoles que, si responden, las seguirán disfrutando 
hasta que finalicen una carrera universitaria. Le pareció fantástica la idea, comprometiéndose a gestionarla. 
Para afianzar aún más nuestro mutuo compromiso, me ofrecí a amadrinarla también a ella, en caso de optar 

por los estudios universitarios. 
Aceptando mi propuesta, tras dos 
días de reflexión, me expresó sus 
deseos de cursar la carrera de 
enfermería. Celebré su decisión, 
pues vi claro que, siendo ella 
universitaria, podría tutelar mejor a 
cuantos niños y niñas precisen su 
asesoramiento. 

Le he dejado claro desde un 
principio que este nuevo proyec-
to, aunque lo ofrezca Fratisa, será 
financiado por mí. ¿Cuándo se 
iniciará? ¡Ya está en marcha! De 

hecho, Gloria ha reunido a todos los chiquillos escolarizados de dos caseríos contiguos, ofreciendo becas 
a cuantos ansíen seguir estudiando. La respuesta ha sido casi unánime. ¿Cómo arredrarse, en efecto, ante 
el hechizo de un futuro halagüeño? Gloria, aunque alentada por el entusiasmo de sus pupilos, quiso 
mantener antes un diálogo, no solo con sus progenitores, sino 
también con sus maestros y directores de las escuelas donde 
estudian. Conscientes ambas de que los arrebatos suelen ser 
efímeros, quisimos fijar unas bases sólidas desde el principio. El 
grupo de becados se limitará a veinte (tres del nivel secundario y 
diecisiete del nivel primario). Si alguno se desapunta, será suplido 
por el primero de cuantos conformen la lista de espera. 

¿Qué conlleva una beca? Ante todo, proveer a su beneficiario, no 
solo del equipo y utensilios escolares, sino también de cuantos 
extras aconsejen sus maestros. Se les abonarán asimismo las tasas 
de su colegiatura. Y, ante cualquier eventualidad, acudirán a su 
tutora, quien decidirá si considera oportuno cubrirla. Para que el 
proyecto se mantenga vivo, ella recibirá a su vez las indicaciones 
pertinentes de nuestro buen amigo y colaborador, Vinicio Gamarro, 
quien -siendo director de una escuela rural- está en óptimas 
condiciones para asesorarla. Y más aún, al ser él quien, como 
nuestro enlace con Asumta, nos gestiona también los fondos. Ello 
le facilitará proveerla de cuanto se considere de utilidad 
para el proyecto. Sin embargo, tal como reza nuestro 
refrán, “en el monte no todo es orégano”.  De hecho, 

  ¿Acaso estas criaturas no merecen acceder a una educación esmerada? 

Pido la ayuda de Dios para triunfar en la vida 
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exigiremos a nuestros becarios que acrediten – por su parte- buenas calificaciones y buen comportamiento, 
haciéndose así merece-dores de cuanto se les ofrece. Con tal propósito, Gloria mantendrá frecuente 

contacto con los profesores. Quien no cumpla esos requisitos, 
será excluido sin más del programa. 

Me ilusiona brindar a un grupo de niños y niñas la motivación 
necesaria para mantenerlos ilusionados. Con mucho mimo y no 
poca paciencia, espero que nuestros objetivos puedan cubrirse. 
De ser así, el proyecto ofrecería alas a quienes deseen remontar 
vuelo. No se me oculta que bastantes se quedarán en el camino. 
Pero, aun con ello, considero de interés abrirles las puertas para 
cursar, no solo el bachillerato, sino también carreras 
universitarias. Da, en efecto, grima observar cómo, sobre todo las 
muchachas, cuando llegan a la edad de procrear, suelen asumir 
un destino que con frecuencia las adentra en el desencanto. Me 
ilusionaría romper tan lastimosa inercia. Daría mis más 
expresivas gracias a Dios si algunas consiguen alcanzar la meta. 
Y es que, sin educación, no hay futuro.  

Las dos veces que me he personado en el caserío donde 
deseamos impulsar el proyecto, me ha asombrado ver a tantas 

personitas (niños y niñas) que piden a gritos vibrar al ritmo de 
la sociedad guatemalteca. Lo poco que he podido robar a su 
historia me certifica que en ella las etnias indígenas no han 
cesado de toparse con el rechazo. Por otra parte, mi 

experiencia personal me garantiza que el mundo maya, pese a los avatares de su lúgubre pasado, nunca ha 
dejado de sonreír a la vida. Su extrema pobreza no le impide lanzar retos al futuro. Y ello me ha conmovido. 
Al compartir con aquellas gentes algunos pedazos de maíz convertidos en tortilla, he pulsado de cerca su 
condición de desamparo. Sé muy bien que, aunque mi proyecto culmine en el éxito, los indígenas de Tamahú 
seguirán suscritos al drama. No en vano mi sentido común me indica que, cuidando un solo árbol, no 
modifica su faz el bosque. Mas tampoco olvido la sabiduría del famoso refrán: “Ayudando a una persona, 
ayudas a la humanidad”. Tal es, en realidad, lo que pretendo.  Dios me ayude a conseguirlo. 

 

Raúl Leal 

ste mes de agosto ha tenido para mí una doble faz. Su anverso ha estado marcado por la visita que nos 
hicieron Fátima y el P. Antonio. Fueron unos días de actividad muy gratificante. Me emocioné cuando los 
beneficiarios recogieron sus despensas de víveres, pues la presencia de nuestros huéspedes 

acrecentaba sus sonrisas. Resultaron asimismo entrañables los almuerzos compartidos con cuatro de las 
comunidades más marcadas por la pobreza. Fueron experiencias únicas, pues en todas se respiraba un grato 
ambiente de cercanía. Los días pasaron volando y, aunque bastante estresado, me ilusionó ejercer de anfitrión. 
Pero, claro, toda moneda tiene también su reverso. Y con él me topé, tras ausentarse los misioneros. Vi, en 
efecto, que tenía atrasado mi trabajo. Sin cundirme por ello el desánimo, me lancé a ponerlo al día mi labor. 
Para ello, me ha resultado de gran ayuda la reciente adquisición del todoterreno, pues me permite adentrarme 
sin problema en algunas aldeas donde antes solo llegaba tras sortear con cautela los empinados barrizales de 
sus sinuosos caminos.  

E 

Pastoral de enfermos –  Agosto, 2024 

Sé muy bien que, sin esfuerzo, no hay futuro 



8  

Por fortuna se han normalizado ya las terapias en Fundabiem. Y ello me ha permitido inscribir a nuevos 
pacientes. Me dio mucha alegría incorporar al niño Adrián Gustavo Xoná que, tras las primeras sesiones, ya 
experimenta notoria mejoraría. Y espero inscribir cuanto antes a la nena, Karen Xol, pues sé que precisa con 
apremio los cuidados del Centro. La demora se debe solo al inevitable papeleo que, en nuestro país, a veces 
resulta tediosa. Sin embargo, me gratifica constatar que, a pesar de los habituales contratiempos, nuestro 
flujo de enfermos no cesa de ir en aumento. Al margen de las rutinarias visitas a distintos hospitales y 
clínicas de Cobán y San Cristóbal, hace apenas un par de días me he visto precisado a viajar hasta la capital. 
No oculto que me resulta algo pesado, pues paso casi toda la jornada en la carretera. Sin embargo, no podía 
negarme a la petición del hospital regional, cuyo equipo 
directivo me solicitó el traslado del bebé (1 año), 
Brandon Vinicio Pacay Xoná, al que apremiaba internar, 
pues su absceso abdominal requería operarlo sin 
demora. Aproveché el viaje para que se atendiera 
también a Marvin Alexander Caal Juc, cuya ceguera 
requiere que sea sometido a varios exámenes de 
laboratorio para aplicarle después las terapias 
pertinentes. 

Quiero consignar una vez más que nuestro programa de 
leche pediátrica evita bastantes muertes. El caso más 
reciente se asocia con Edizón Elian Lorenzo Quej Quib 
(1 mes) cuya madre (Lucía) se había abonado al 
desespero. Veía inerte cómo su bebé se le iba a causa de 
una desnutrición muy severa. Rehusando ser ingresada 
en el Centro de Salud para que allí se recuperara su 
criatura, acudió a mí en busca de apoyo. Se la brindé, 
inscribiendo al pequeño en nuestro programa, con lo 
que casi de inmediato quedó fuera de peligro. De no 
haber actuado con diligencia, el bebé sería hoy un 

cliente más del cementerio. 

Aunque el trasiego haya sido mayúsculo, me limito a 
compartir algunas situaciones concretas, donde lo trágico se 
hermana con lo grotesco. 

¿Puede un loco comportarse con cordura? 

Una tarde, mientras regresaba de Tactic con algunos 
pacientes, avisté en lontananza una figura humana que 
deambulaba sin rumbo por la carretera. El tráfico rodado se 
veía obligado a desviarse ya que el desubicado caminante 
jamás lo hacía. Intrigado, me pregunté qué estaría ocurriendo. 
Al acercarme me percaté que se trataba de Carlos, a quien 
todos conocen con el sobrenombre de “Pelesh”. Vagaba sin 
rumbo, guiado por su desvarío. Viviendo en una aldea 
(Popabaj), iba exactamente en dirección contraria. Se le había 
atorado la brújula de la mente. Y la razón era muy simple: 
¡“Pelesh” está loco! 

Hace ya bastantes años que Fratisa le viene brindando su 
apoyo. Ya en tiempo del P. Philippe, fue tratado por nosotros 
como epiléptico cuyas convulsiones lo sumían en un estado 
de enajenación mental. Tras llevarlo varias veces al 

  Edizón, aunque llore, está ya fuera de peligro 

      “Pelesh”, deambulando sin rumbo 
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neurólogo, se le recetaron medicinas. Y, mientras las tomó, seguía algo cuerdo. Incluso acompañaba al 
párroco cuando este subía a una aldea, llevándole el maletín con los paramentos litúrgicos. Sin embargo, al 
abandonar su tratamiento, cayó raudo en el pozo de su insania. Esta le venía rondando, desde que –un 
tiempo atrás – consumiera dosis excesivas de marihuana. El abuso de opiáceos acabó convirtiendo su 
epilepsia en locura. Aunque Fratisa siempre se haya mostrado dispuesta a ayudarlo, su situación personal 
lo impide. De hecho, la intensidad de sus convulsiones acabó volviéndolo agresivo. Tanto que las mamás, 
para amedrentar a sus niños, solo tienen que mentar su nombre. En una ocasión fue tan virulento su 
proceder que, tras la intervención de la policía, se lo ingresó de urgencia en un hospital capitalino donde los 
médicos –por desgracia- nada pudieron hacer por él. 

Actualmente no cesa de rondar por el pueblo, llegando hasta la parroquia donde el P. Denis siempre le ofrece 
un bocadillo.  Cuando los vientos le son favorables, consiente incluso que se le corte el pelo y se le ponga 
una camisa limpia. A principios de agosto, mientras estaba sentado en un banco parroquial, el P. Antonio 
hizo sus mejores esfuerzos por entablar conversación con él. Pero fue en vano. “Pelesh” vive en un mundo 
al que nadie tiene acceso. Por eso, me preocupé tanto al verlo desnortado en la carretera. Con delicadeza y 
hasta con mimo, lo invité a subirse en nuestro vehículo. No me puso resistencia. Al contrario, casi atisbé en 
sus labios un esbozo de sonrisa. Y, al dejarlo junto a su casa, hizo un gesto con la mano que quiso sonarme 
a gratitud. Ante tan inusual reacción, al regresar, no cesaba de preguntarme: ¿Puede un loco actuar con 
cordura?  

Los penares de don José 

Era una tarde lluviosa. Estaba yo atendiendo a varios pacientes en la oficina de Fratisa cuando -de repente- 
vi frente a mí a una señora aún joven, envuelta en puros sollozos. La invité a tranquilizarse. Y, en cierto 
modo, lo conseguí. Ya serena, comenzó a narrarme su tragedia. O mejor, la de su papá. Me rogó que los 
agraciara a ambos con una visita para comprobar la crudeza de su situación. Al disponer de un respiro, me 
acerqué a su aldea. El papá, don José Ichich (79 años), sabedor de mi llegada, salió raudo a darme la 
bienvenida. Tras entrar en su hogar, no pude ocultar mi asombro. Aunque la casita era pequeña, estaba 

dividida en dos compartimentos, separados 
por tablones corroídos y hojalatas podridas. 
El anciano, sentándose al borde del lecho, me 
expuso con crudeza su agobiante problema. 

Su desgarro estaba provocado por Gabriela 
Ali Cahué de Quej (51 años). Aun teniéndola 
aislada, sus lamentos se escuchaban a través 
del endeble muro. Parece ser que, hace ya 
varios años, falleció la esposa de don José, 
cuyos hijos, al ser ya mayores, se habían 
emancipado. Don José, tras enviudar, para 
paliar su soledad, se procuró la compañía de 
Gabriela que, en un primer momento, se 
convirtió en el soporte de la familia. Mas, al ir 
pasando los años, se le fue acentuando cada 
vez más un preocupante deterioro mental. 
Cayó en un estado maniacodepresivo, debido 
a un incipiente alzheimer o quizás a una 

progresiva demencia. Lo cierto es que vivía en un continuo ulular. Aun sin ser normalmente agresiva, sus 
repentinos cambios de humor obligaron a mantenerla encerrada. Ante tal encrucijada, el bueno de don José, 
derretido en un mar de lágrimas, me pedía consejo y ayuda. 

Ni él ni su hija estaban en condiciones de cuidar a la enferma, pues sus reacciones –además de 
imprevisibles- no siempre se regían por los cánones de la cordura. ¿Qué hacer? Les sugerí que grabaran en 

     Raúl, consolando y asesorando a don José y a su hija 



10  

un video su comportamiento para consultar después a un neurólogo o a un psiquiatra. Y, según sea su 
diagnóstico, buscaremos la mejor manera de resolver el problema. Según me confidenciaba llorando el 
viejito, a él ya no le quedan fuerzas para soportar las impertinencias de su pareja. Entendí muy bien su 
desespero. Y le prometí hacer lo posible por paliarlo. Habrá que ver, cuando llegue el momento, si el 
desajuste psíquico de Gabriela aconseja internarla en un asilo o más bien encerrarla en un manicomio. En 
todo caso, es una situación dramática que –con la ayuda de Dios- intentaré afrontar, ofreciéndoles, no solo 
consuelo, sino también soluciones. Fratisa no acostumbra a desentenderse de quienes se nutren de 
angustia. 

¿Rapto o huida? 

La experiencia me ha enseñado a filtrar las noticias, sobre todo 
cuando son alarmistas.  Algo así me ocurrió hace unos días al 
hallarme en mi oficina. Una de mis pacientes me comentó que 
Juliana Yaxcal, hija de don Manuel Chalib, había enfermado de 
demencia. Aunque me preocupé, no acabé de creérmelo. De 
hecho, ambos aldeanos (viven en Comonhoj) llegan todos los 
meses a recoger sus despensas. Y jamás he observado en ella el 
menor síntoma de vesania. Aun así, para disipar mis dudas, 
decidí acercarme a su caserío. En el camino, me topé con algunos 
vecinos, los cuales me confirmaron los quebrantos de salud de 
Juliana. Así pues, dialogando con la duda, llegué hasta su 
humilde vivienda. Al entrar, me encontré a don Manuel 
almorzando, mientras su hija –transpirando desdicha- me 
observaba apoltronada en su silla de plástico. Al verme, acentuó 
aún más su expresión de desconsuelo. Pero, en su pose, más 
que locura, descubrí depresión y zozobra. 

Tras los saludos protocolarios, me compartieron sus cuitas. 
Supe entonces que Juliana, madre soltera, tenía dos hijos: uno 
de 14 años y otro de 11. Pues bien, este último desapareció de 
repente. Y ella, sin mayor indagación, dictaminó que lo habían 
secuestrado. La realidad era muy distinta. El pequeño se había acogido por decisión propia al tutelaje de 
otra familia con la esperanza ser cuidado por ella con más mimo. Parece ser que en su hogar no le faltaba 
maltrato. El patojo había ido en busca de cariño, hallándolo en un ambiente donde también contaba con 
grupito de amigos. Así se lo explicaron a Juliana, pero esta –terca como una mula- siguió aferrándose a la 
teoría del rapto. Llegó a ser tal su obsesión que acabó enfermando de gravedad. El niño solo aceptó regresar 
cuando la comunidad de Comonhoj, viendo el rumbo que tomaba el caso, buscó y encontró la solución 
correcta. Esta, sin embargo, no alivió la congoja de la señora que, a pesar de mis consejos, decidió cobijarse 
en su pena. A veces de dolor también se muere. Por fortuna logré convencerla de que se personara en 
Tamahú donde, con receta médica, le conseguí medicamentos. Y estos –según me consta- la están sacando 
de su postración. Su caso, al analizarlo con lupa, se me antojó un monumento al absurdo. 

 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – AGOSTO, 2024 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología  01 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 24 

Pacientes trasladados a oftalmología 01 

Pacientes trasladados a Fundabiem 06 

   El agobiante desasosiego de Juliana 



11  

Asistencias durante el mes en Fundabiem 13 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 02 

Pacientes trasladados a hospitales de la ciudad capital 02 

Otros traslados 02 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 02 

Leche pediátrica entregada (botes) 15 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 24 

Extracción de piezas dentales 15 

Pacientes a quienes se realizó un estudio de Rayos X 01 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 02 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 03 

Visitas a familias y enfermos 16 

Emilio Álvarez Frías 

a que estábamos en Asturias, optamos por encontrarnos con una de las muchas ermitas que existen 
en esta provincia, pues, como en la mayoría de las tierras de España, no podemos ni queremos olvidar 
lo que la historia ha ido repartiendo por valles y riscos, pueblos y ciudades. Buscando donde ir, 

encontramos un lugar en el que se asienta la ermita o capilla de Santiago Apóstol, en el concejo de Morcín, 
cerca del pico Monsacro, y no lejos de Oviedo y de Mieres, en la Sierra 
del Aramo; no lo pensamos dos veces, y hacia allí nos dirigimos en un 
día caluroso, pero de menos grados que en la mayor parte de España.  

Como teníamos que pasar por Oviedo, aprovechamos para visitar su 
catedral y callejear un tanto, ya que es una ciudad encantadora, 
tranquila, donde uno se imagina que la vida es sumamente pausada. A 
primera hora de la tarde encaminamos nuestros pasos hacia la ermita 
elegida, a la distancia de algo más de unos 10 km. 

El primer recuerdo que nos ofrece el lugar, es que hubo que trasladar 
allí, durante la invasión musulmana, el Arca Santa y otras reliquias 
venidas de Jerusalén y depositadas en Toledo; como había que 
esconderlas de la rapiña de los musulmanes, la corte visigoda llevó 
todas esas reliquias al otro lado de la cordillera Cantábrica, 
repartiéndolas por distintas capillas medievales de Monsacro; como 
hemos dicho, el Arca Santa encontró cobijo en la ermita de Santiago 
Apóstol; luego, con el tiempo, su contenido fue traspasado a la catedral 

de Oviedo. 

Andar por la montaña entre roquedales sin duda es molesto, pero permite contemplar unos paisajes 
increíblemente bellos. Y hermoso es el entorno donde se encuentra la ermita de Santiago Apóstol, con 
fachada de arco de medio punto. En el interior se encuentra el pozo de Santo Toribio, la cueva del Ermitaño, 
el altar primitivo románico en un ábside semicircular. 

Cerca de la ermita, en un casi recóndito rincón, entre piedras, nos sentamos plácidamente a descansar y 
comentar lo visto en Oviedo y en la ermita, y a continuación la revelación que tuvieron el P. Salas y Fátima, 
siempre acompañados por Raúl, respecto al pasmo de los habitantes de cuatro aldeas, en las comidas de 
restaurante, lo que para aquellos indígenas era una sorpresa. Así como del descubrimiento que va haciendo 
el P. Salas de que es posible, aunque difícil, la aproximación a aquellos nativos del lugar, toda vez que son 

Y 

Tañendo la campana 
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profundamente retraídos con la gente que les llevan tratando con rigor durante siglos. Sin duda a todos 
nosotros nos hubiera gustado estar allí para bailar al compás del arpa o la marimba, y, como no, al bautismo 
del nuevo vehículo con el que ya podrá llegar Raúl a las aldeas evitando esos «paseos» que se da casi a 
diario por los escarpados montes. Agradecimiento que hemos lanzado al vuelo para que lo recojan las 
personas que han hecho posible la operación. 
 

                                                                                                                                                                                  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil_________________________ 
 
         Correo-e______________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

                          Nº  de cuenta - Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 
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                          C                                            

Cuando Fratisa enca inó hacia Ta ahú su obra de apoyo a los indíg na m  
de favorecido , centró interés en la pa toral de enfer o   di capacitado . A 
partir de nton es  no han ce ado de au entar lo  que acuden a no otros en 
bu a de a uda, iendo nue tro repre entante Raúl Leal quien -d d  un principio- 

ge tiona tan ardua labor. No  ompla e ab r que cada vez e inten ifica á  u 
dedicación y su píritu e entrega. Frati a, u  con ciente de la i ortan ia d  
t  pro ecto hu anitario, invita a u  a igos y olabor dore  a que, en 

la edida de u  po ibilidades  ofr z an un donativo periódico para antenerlo o 
incluso potenciarlo. 

                                                                                                                               
Toda ayuda es de agradecer      -     ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       

 

 

       Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

                  www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/

