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Ant onio Sa las   

iempre he sido del parecer que nuestras estancias en Tamahú, aunque algo incómodas para mi edad, 
resultan balsámicas para la misión. Y más aún desde que hace un par de años hemos intensificado el 
contacto directo con nuestros beneficiarios. Pues bien, así y todo, oso suscribir que esta postrera visita 

nos ha ayudado sobremanera a consolidar nuestra obra solidaria. Y no por planearlo así de antemano, sino por 
requerirlo las circunstancias. No en vano, siempre será cierto que Dios escribe derecho en renglones torcidos. 
Tal es cuando menos mi forma de entender lo acaecido hace solo algunas semanas en nuestra misión 
guatemalteca. Y es que no siempre resulta fácil ofrecer ayuda. Así lo constatamos el pasado mes de febrero, 
cuando la Delegada de Fratisa para 
Guatemala (Fátima Guzmán) decidió 
estrechar vínculos “in situ” con los 
indígenas de nuestra misión. 

 Dios nunca se harta de mover los hilos 

Según me refirió en su momento, fue 
para ella un mes pródigo en sorpresas. 
Jamás había pasado por su cabeza que 
su estancia pudiera resultar tan útil no 
solo para afianzar nuestra misión, sino 
también para su enriquecimiento perso-
nal. No es lo mismo visitar el mundo 
indígena que encarnarse en él. Aun sin 
presumir de haberlo logrado, cuando 
menos su estadía nos ha permitido 
ahondar más en los entresijos de nuestra obra solidaria. Al hacerlo, se ha visto cómo muchas mujeres indígenas 
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arden en ansias de compartir sus problemas a quien se les acerca con ánimo de escucharlas y ayudarlas. ¡Y 
no solo con apoyo económico! Les complace toparse con alguien que, mirándolas con cariño, haga propios 
sus penares. En casos así, poco se tarda en descubrir que, tras cada vida, se oculta un drama. Y más aún al 
subir a las aldeas donde apenas llegan visitas foráneas. Es en ellas donde se respira el mayor desamparo. Al 

pulsar de cerca sus crudas realidades, Fátima trocó su estupor en 
pregunta: ¿Qué podríamos hacer para aliviar tanta penuria? 
Causa, en efecto, grima ver a unas mamás en cuyas cocinas no 
hay víveres para alimentar a su prole. Enternece el porte resignado 
de algunos ancianitos que sobreviven gracias a la caridad de 
quienes carecen casi de todo… ¡Cuánta indigencia! 

Al confidenciarme tantas cuitas, me brotó sin más la congoja. Vi, 
no obstante, casi de inmediato que solo los derrotados se aferran 
a los lamentos. Procedía hacer algo, pero ¿qué? Las actividades 
de Fratisa siempre han estado canalizadas por su representante, 
gestor y factótum, Raúl Leal. En nuestras reflexiones compartidas 
veíamos claro que él acusaba una sobrecarga de trabajo. Fátima 
fue, en efecto, testigo presencial de que a veces se le presentaban 
de forma casi simultánea varios casos de personas enfermas que 
requerían mucho tiempo y desvelo por su parte: traslados 
urgentes a la capital, a los hospitales, a las clínicas … Y él, incluso 
a costa de su salud, a nadie desatendía.  

Al aplicar nuestra lupa sobre su encomiable espíritu de 
entrega, nos pareció casi prodigioso que él solo soportara 
todo el peso de la misión. Debíamos protegerlo antes que se 
nos derrumbara, pues un ser humano no puede cubrir tantos 

frentes sin que el desgaste acabe pasándole factura. Fue al recalar en este punto cuando sentimos el apoyo de 
Dios. Era sin duda Él quien nos sugería formar un equipo más amplio con personas ávidas de ayudar a sus 
hermanos más desvalidos. No en vano nuestra 
Delegada, durante su largo mes de estancia, 
había estrechado vínculos con bastantes 
indígenas con quienes, aun conociéndolos 
desde antiguo, jamás habíamos intimado. 

Con la anuencia del Presidente de Fratisa, 
optamos por configurar con premura un Comité 
Ejecutivo en Tamahú, integrado por los 
siguientes miembros: una Presidenta (Fátima 
Guzmán), tres Vicepresidentes (Raúl Leal -  
Vinicio Gamarro – Eliseo Cha’) y seis Vocales 
(Yovani Pacay Cha’ - Efraín Sam Ichich – Glo-
ria Xoná Xol - Manuel Quim Siquic - Pablo 
Chiquín Mac – Ignacio Metz Quib). Nos pareció muy oportuno que cada Vocal, además de ser indígena, viviera 
en una aldea distinta. Su primordial cometido se cifraría en notificar a su Presidenta las situaciones de 
emergencia en su comunidad para que Fratisa pudiera atenderlas. Y, sin más, nos pusimos en marcha. Esta 
nueva estrategia tardaría muy poco en dar frutos. De hecho, surgieron casi de inmediato casos rayanos en el 
desespero. Con la ayuda de Dios y el asesoramiento del Comité recién estrenado, nos lanzamos a aliviarlos. 

Dos ancianitos que viven de la caridad pública 

Raúl Leal, Vinicio Gamarro y Eliseo Cha’: Vicepres. C. Ejecutivo. 
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Sabedores que la Providencia 
nunca falla, en ella nos apoyamos 
para encarar con pie firme el futuro. 
Tengo claro que, con esta res-
tructuración, se ha fortalecido 
nuestra obra solidaria en Tamahú. Y 
es que los hilos de las coin-
cidencias siempre están movidos 
por Dios. Con nuevos bríos, 
seguiremos apostando por cuantos 
comparten marginación, sin con-
templar ni sus convicciones polí-
ticas ni sus creencias y prácticas 
religiosas. Tal es nuestra forma de 
entender el mensaje evangélico. 
Este, más que levantar barreras, 
nos invita a abrir horizontes. 

“Dar de comer al hambriento” 

Arrancando del evangelio, la tradición cristiana ha esbozado un amplio elenco de obras (14), a través de las 
que se practica la misericordia. Y, entre ellas, ocupa un lugar relevante la que invita a “dar de comer al 
hambriento”. Pues bien, tal es lo que -desde hace años- trata de hacer Fratisa con cuantas familias comparten 
desprotección en la adusta serranía de Tamahú. No podemos garantizar que nuestras ayudas se ofrezcan 
siempre a las gentes más pobres, ya que nadie dispone de un parámetro objetivo para calibrar las necesidades. 
Lo que sí aseguramos es que nuestros beneficiarios militan en la indigencia. Así lo he podido constatar sobre 
todo en esta ocasión cuando –siguiendo las reglas de la costumbre- se repartieron nuestras habituales 
despensas de víveres. Me sorprendió la cantidad de filtros que deben pasar los beneficiarios antes de recibir 
su bolsa de alimentos. Ante mi estupor, se me explicó que tales controles son del todo necesarios para evitar 
que alguien, sin haber sido convocado, apele a la picaresca para recibir lo que no le corresponde. 

Aunque todos los meses Fratisa ofrezca 120 despensas, en marzo –como gesto de buena voluntad y cariño- 
decidimos repartir 180. A fin de evitar fraudes y oportunismos, nuestros coordinadores habían recorrido de 
antemano sus respectivas aldeas en 
busca de familias acosadas por la 
desnutrición, a las que se agraciaría con 
las 60 canastas añadidas. Así pues, de 
una forma u otra, todos habían sido 
previamente invitados. Calculé que entre 
niños y adultos rondarían los 300. Ello 
explica que el aforo de Asumta se viera 
desbordado. Por más que deseábamos 
una foto recuerdo con todo el colectivo, 
nos resultó imposible obtenerla. Tuvi-
mos que limitarla a un nutrido grupo de 
beneficiarios que apenas cabían en el 
patio. Fue un encuentro muy entra-
ñable, pues la mayoría ya nos conocía, 

      Foto con parte de nuestros beneficiarios en el reparto de despensas    

   Siempre complace saberse atendidos por los propios anfitriones 
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agraciándonos con una afable sonrisa. Bastantes mujeres se acercaban a la misionera Fátima para compartirle 
cuitas o solicitar ayudas. Era como vivir en un 
mundo de fantasía donde hasta lo real 
parecía utópico. En él, por otra parte, las 
sonrisas de nuestros agraciados camuflaban 
muy bien su desespero. 

Se ha conseguido que, en estos encuentros, 
el momento de la oración marque el clímax. 
Al recitarla, todos vibran al ritmo de una 
misma fe, aunque practiquen religiones 
distintas. En esta ocasión, quise dirigirla 
personalmente, sabedor que la mayoría –por 
no hablar español- no lograría entenderme. 
Aun así, me impresionó su recogimiento. Y 
descubrí otro aspecto que juzgo de interés 
consignar. Vi, en efecto, que cuando la 

persona que preside profiere en voz alta su prez, el resto va musitando en voz baja sus propias plegarias. 
Cuando se ora, no impera el silencio sino un melifluo canturreo. Es su forma de activar la oración comunitaria. 

Muy gratos me resultaron también los cuatro almuerzos que ofrecimos a otras tantas comunidades indígenas. 
Ya lo habíamos hecho así el pasado año. Y los resultados nos parecieron gratificantes. No deja, en efecto, de 
impactar que un conjunto de aldeanos saboree las delicias de un almuerzo previamente preparado en un 
restaurante. Es para ellos un honor recibir la comida servida en la mesa. Y más aún, si sus anfitriones se 
convierten en improvisados camareros. Es algo a lo que no están 
acostumbrados. Y, por lo que pude apreciar, lo agradecen de verdad, 
aunque no siempre sepan expresarlo. Conviene no olvidar, al respecto, 
que el indígena nunca ha sido experto en manifestar sus sentimientos.  

Mas nada de ello impidió que en nuestros almuerzos se mascara un aire 
de cercanía, fraternidad y calidez. En esta ocasión, el número de 
comensales solo una vez rebasó el centenar. El resto no superó los 
sesenta. Pero lo que importaba no era la cantidad, sino el clima que se 
generara. Y doy fe que se respiró cordialidad. Quienes rompían de algún 
modo el protocolo eran obviamente los niños cuyo alborozo –sazonado 
con un estridente griterío- dejaba estupefactas hasta a sus propias 
mamás. Y es que, entre ellos, no siempre se consigue palpar la 
concordia. En nuestros almuerzos sí se logró. 

Dos familias estrenaron hogar 

Aunque todos nuestros proyectos de ayuda revistan incuestionable 
interés, siempre he sentido cierta preferencia por la construcción de 
viviendas. Veo que con ellas se garantiza a las familias (de ordinario 
bastante numerosas) una vida más confortable y placentera. Y además 
durante muchos años. Sin duda por ello había celebrado con júbilo el 
proyecto de levantar diez nuevas casitas (a. 2025) para las familias más 
necesitadas en la aldea de Sequib. Siete serían costeadas por nuestra 
asociada y benefactora, Victoria Romero, y las restantes correrían a 
cargo de Fratisa. Este proyecto había echado a andar a principios de febrero. Y en él se había introducido una 

                       El inevitable alborozo de la chiquillada 

    Llegando a la aldea de Sequib 
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modalidad nueva: levantar dos viviendas a la vez. Se planificó la construcción de las primeras de tal modo que 
yo pudiera inaugurarlas. La idea me atraía y a su vez me aterraba. Tenía, en efecto, aún muy grabado el sofocón 
que me llevé al visitar años antes ciertas comunidades serranas. A mi edad, las pendientes distan mucho de 

fascinar. Aun así, me armé de valor y acepté 
el reto.  

Confieso que el camino, aunque abrupto, me 
resultó transitable. Sobre todo, al contar con 
el apoyo de Manuel Quim, siempre pronto a 
tenderme su mano. Tras los inevitables 
zigzagueos por veredas empinadas, avista-
mos la primera casita, primorosamente 
engalanada. Junto a su puerta de entrada 
nos esperaba la familia Tzib Caal al completo 
(10 miembros), cuyo patriarca, Santiago (54 
años), salió raudo a nuestro encuentro para 
darnos el abrazo de bienvenida. Coreadas 
por familiares, amigos y vecinos, escu-
chamos atentos las palabras que Raúl 

dirigió a la asamblea. Tras los aplausos de rigor, me cupo el honor de pronunciar un lacónico discurso que 
todos siguieron con atención, aun cuando casi nadie lo entendiera. Son, en efecto, muy pocos quienes hablan 
español. Una vez lanzado el cohete (bomba) protocolario, cuyo atronador estrépito estremeció a toda la aldea, 
abrí el candado de la puerta y toda la familia se introdujo en la vivienda, aromatizada con el incienso sobre un 
altarcito y las plantas silvestres esparcidas por el suelo.  

Acto seguido, el catequista mayor (Avelino) les auguró venturas y parabienes, no sin antes leernos un texto 
bíblico en idioma quekchí. El rito culminó 
con una sentida plegaria que Avelino, con 
los ojos cerrados y cimbreando su cuerpo 
en torno al diminuto altar, dirigía a Dios, 
agradeciéndole, en nombre de la familia, el 
generoso obsequio recibido de Fratisa. La 
ceremonia –tal como mandan sus 
ordenanzas- finalizaría con el opíparo 
banquete ofrecido a los huéspedes: una 
escudilla extra grande con caldo de gallina 
criolla. Es sabido que el pobre, cuando da, 
da en abundancia. Y, en casos así, todo 
rechazo se considera ofensivo. Para evitar 
situaciones incómodas, cada comensal 
recibe una bolsa de plástico donde se 
lleva lo que no consume. No siendo cos-
tumbre mantener sobremesa, tras ultimar el almuerzo, se pasó a las despedidas. Y, en ellas, interpreté sus 
abrazos y sonrisas como la más lograda expresión de gratitud. Sin más, nos encaminamos hacia la segunda 
vivienda, donde ya nos estaba esperando la familia Siquic Ac (9 miembros). 

En ella, el guion fue idéntico. Solo cambiaron los actores. Manuel (75 años), en compañía de su esposa, Rosa 
(74 años), se encargaron de los agasajos. En mi breve alocución, agradecí a nuestra asociada, Victoria Romero, 

   Inaugurando la primera vivienda (n. 66) para la familia Tzib Caal 

  Inaugurando la segunda vivienda (n. 67) para la familia Siquic Ac 
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su generoso donativo, puesto que ella había financiado la construcción. Todos me aplaudieron, más por inercia 
que por convicción, pues casi nadie me entendía. Ya dentro de la vivienda, se reiteró el ritual. Lo único que 
varió fue el volumen y peso de nuestras bolsas de plástico debido a la nueva ración de gallina criolla no ingerida 
en ese segundo banquete. Me sentí feliz. 

 

Raúl Leal 

ste mes de marzo, aun manteniendo su ajetreo habitual, se ha visto edulcorado en la presencia de los 
representantes de Fratisa: Fátima y el P. Antonio. Ambos han evaluado de cerca el estado de nuestros 
enfermos, quedando gratamente impresionados por lo bien que los cuidamos. De hecho, durante su 

estancia hemos mantenido e incluso intensificado las terapias en Fundabiem. Y allí, además de nuestros 
habituales niños discapacitados, ha sido también atendido Elías Cahueh Tun (42 años), de la aldea de Onquilhá, 
quien, en un accidente de tráfico, se había fracturado la clavícula. Tras ser intervenido, se le prescribieron 
sesiones periódicas de rehabilitación que con sumo gusto le brindaremos. 

Han sido asimismo frecuentes nuestras visitas al hospital regional de Cobán. Es un centro médico en el que 
nuestros pacientes suelen ser atendidos con probada diligencia. Tal es el motivo por el que no ceso de acudir 
a él. Con ello consigo además un considerable ahorro, pues sus precios son bastante asequibles. He de admitir 
que durante este mes mis viajes al hospital se 
han visto afectados por los bloqueos de 
carreteras. Son algo endémico en nuestro país.  

Las protestas acostumbran a expresarse 
cortando las vías de comunicación. Mas, aun 
así, aunando astucia y osadía, he logrado 
sortear varias veces los controles con el 
compresible regocijo de nuestros enfermos. 
Estos, aunque no sin dificultad, han sido 
atendidos casi como de costumbre. Entre 
todos los casos, me enterneció la consulta de 
la niña Raquel Esmeralda Ichich Caal (10 años), 
aquejada de hidrocefalia, a quien se le pres-
cribió –además de los medicamentos perti-
nentes- una resonancia magnética de cerebro, 
que en su momento se le hará en la capital. 

Aunque los casos sean múltiples y 
variopintos, me limitaré –como de costumbre- a consignar los que más me han impactado, no solo por su 
dramatismo, sino también por su carga de suspense o incluso por su gracejo y comicidad. 

 

E 

Atención al enfermo – Marzo 2025 

                                  Hospital General de Cobán 
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Los dislates de un joven sordomudo 

Hace apenas unos días, regresando de Cobán, llegué a mi oficina 
donde me estaba esperando un muchacho sordomudo, César 
Leonardo Beb Juc (22 años), del caserío de Najchuguá, en compañía 
de su madre. Ambos me presentaron un parte médico del “centro 
de salud” en el que se solicitaba un examen de rayos X, pues se 
había fracturado -a causa de una caída- el dedo meñique de su mano 
izquierda. Casi de inmediato, lo trasladé a los laboratorios 
“Globalmed” de Tactic, donde se le diagnosticó una fractura en la 
falange distal del quinto dedo. Se aconsejaba llevarlo cuanto antes 
al hospital regional de Cobán para ser sometido a una intervención 
quirúrgica.  

Así lo hicieron sus familiares. Ya en el nosocomio, los médicos 
determinaron internarlo. Al ser viernes, se tenía claro que solo a 
partir del lunes próximo su caso sería activado. Y ello desconcertó 
tanto al muchacho como a sus acompañantes ¿Dejarlo internado 
durante al menos tres días? Distaba mucho de fascinarles la idea. 
Sin embargo, viendo que era la única alternativa, aceptaron la 
propuesta. Dejando al paciente en manos de los profesionales, 
regresaron a su hogar. 

Pasó el fin de semana y el lunes por la mañana, aprovechando 
un rato que tenía libre, me personé en el nosocomio para 
interesarme por el enfermo. Pues bien, fue mayúsculo mi 
estupor cuando, al acercarme a su cama, vi que estaba 

compuesta y vacía. Preguntando a su compañero, supe que el día anterior, en torno a las 15.00 horas, César –
vistiéndose sin prisas- había abandonado el hospital. Inquieto y 
desconcertado, acudí a las enfermeras, quienes me ratificaron la 
versión. ¡No podía creérmelo! Tras identificarme como encargado 
de enfermos, me encaré con el equipo de profesionales 
indicándoles que, en casos así, tenían la obligación de avisar 
cuanto antes a su familia. Vi claro que nadie había movido un solo 
dedo al respecto. Llamé de inmediato a sus parientes, quienes, tras 
un par de horas, entraban en el nosocomio carcomidos por la 
perplejidad. Y es que el joven César Leonardo ni conocía la ciudad 
ni tenía dinero y -a causa de su limitación física- podría hasta 
cometer una locura. Ante el desconcierto colectivo, aconsejé a sus 
familiares que pusieran el caso en conocimiento de la “policía 
nacional civil” y también de “derechos humanos” para que ambos 
organismos activaran sus correspondientes dispositivos de 
búsqueda. Así calmamos al menos nuestro común desespero. 

Desde entonces, han pasado ya varios días y el joven sigue sin 
aparecer. Presumo que actuaría movido por un ataque de ansiedad. 
Pero, ¿hacia dónde se encaminó? Es una incógnita que ojalá se  

César Leonardo, orgulloso con diagnóstico 

   Milton, ansioso de desproblematizarse 



8 
 

despeje cuanto antes. Por supuesto, no tengo ninguna responsabilidad civil con él. Pero sí un vínculo de afecto. 
Por ello me acongoja tanto su estrambótico proceder. Pido a Dios que nos ayude a encontrarlo. 

La tormentosa existencia de Milton 

Milton Vinicio Quim Cho (14 años) es un muchachito de la aldea de 
Sequib que, desde su nacimiento, convive con la desdicha. Tras un 
parto doloroso, se vio que el bebé –debido una malformación de su 
colon- no podía expeler las heces por el conducto natural. Y ello 
obligó a practicarle una colostomía de emergencia. Así pues, se 
dejó fuera de su abdomen un trozo de intestino a través del que 
sería expelida la materia fecal. Eso, en sí, no era trágico, pues en 
tales situaciones las heces acaban vertiéndose en una bolsita y con 
tal lastre se puede vivir muchos años. Sin embargo, en nuestro caso 
el problema se agravaba, ya que sus padres, al ser de muy escasos 
recursos, no podían comprar tales bolsas. Sirviéndose de trapos y 
compresas, iban afrontando la embarazosa situación. 

Aunque llevaban años buscándole solución, siempre se topaban 
con el mismo escollo: ¡falta de recursos! De hecho, el cierre del 
estoma (orificio) requería una intervención quirúrgica cuyo costo 
sobrepasaba los mil euros. Y ellos estaban sin blanca. Por fortuna, 
el ano del niño, lejos de haberse obturado, se mantenía activo, por 
lo que la solución era viable. Pero, ¿cómo aplicarla?  Dios salió en 
su ayuda cuando los misioneros (Fátima y el P. Antonio) 
ascendieron a su aldea para inaugurar las dos viviendas recién 
construidas allí por Fratisa. Al enterarse del triste caso, se 
brindaron a costear la cirugía para que el niño recobrara su 
normalidad. Así se lo notificaron a sus progenitores cuya reacción 
se limitó a un lacónico “gracias”. Ni un solo músculo de su rostro se alteró para expresar su alegría. Los 
misioneros, lejos de sorprenderse por ello, se afianzaron en su convicción de que los indígenas no 
acostumbran a exteriorizar emociones.  

De inmediato nos pusimos en marcha. Tras ser evaluado en el hospital, se vio que padecía una desnutrición 
muy severa. Pues bien, para operarlo era indispensable que antes ganara peso. Fátima fue de inmediato a la 
tienda donde lo proveyó de los alimentos más nutritivos. Un par de semanas después quise llevarlo ya a la 
capital para proceder a su preoperatorio. Pero tuve que desistir pues las carreteras estaban bloqueadas a nivel 
nacional. Se trataba de una protesta masiva contra el seguro obligatorio de automóviles que el gobierno 
pretendía convertir en ley. La población se crispó, alegando que el estatus socioeconómico del pueblo llano no 
permitía afrontar tales gastos. Parece que, al ceder el gobierno, se aplacaron los ánimos. Recobrada la 
normalidad vial, en mi primer viaje a la capital haré los trámites pertinentes para que, lo antes posible, el 
problema de Milton se convierta en simple recuerdo. Siempre gratifica aliviar dolencias. Así me lo 
confidenciaron nuestros dos misioneros. 

Los penares de Carmelina 

Una tarde de febrero, mientras ordenaba mis papeles en la oficina, se presentaron los líderes comunitarios de 
Panhorna, solicitando mi ayuda para resolver un serio problema en su comunidad. Se trataba de una 
desdichada joven, Carmelina Ico (29 años), que llevaba mucho tiempo postrada en cama, incapaz de caminar e 
incluso de mantenerse en pie. Me solicitaban una silla de ruedas para ella. Agradeciendo su información e 

    Milton, con uno de sus benefactores 
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interés, les prometí visitarla antes de actuar. Y, efectivamente, días después, acompañado por la misionera 
Fátima, me presenté en la casa de la enferma. Allí me encontré con un espectro encamado, somnoliento y casi 
cubierto por entero con un sarape descolorido. El aspecto macilento de su rostro hablaba a gritos de anemia.  

Al reponerse de nuestra inesperada visita, nos confesó que llevaba tres meses aquejada de hemorragias 
internas. Y, obviamente, tras tanta pérdida de sangre y sin apenas 
alimentarse, su figura parecía de ultratumba. La misionera trató 
de animarla con chanzas y cuchufletas que acabaron 
arrancándole alguna sonrisa. Ambos vimos claro que Carmelina, 
al margen de sus molestias físicas, presentaba un cuadro 
inequívoco de depresión galopante. Como remedio de 
emergencia, le proporcionamos sueros vitamínicos mientras le 
garantizábamos llevarla a una clínica para que le hicieran los 
debidos exámenes y análisis de laboratorio. 

Tras concertar una consulta con el Dr. Ventura, la cité en un punto 
cercano a su vivienda para recogerla con mi vehículo. Pero, a la 
hora convenida, no se presentó. Quise atribuir su descortesía a 
su estado depresivo. Dándome pena abandonarla por eso, 
solicité la complicidad de su madre. Y con ella logré que por fin 
se personara en el punto de encuentro desde donde nos 
encaminamos al centro clínico. Tras los correspondientes 
análisis y ultrasonidos, el médico le diagnosticó ovarios 
poliquísticos, recentándole una serie de medicamentos. Al 

preguntarme si habría medicinas en polvo que disolvieran sus 
quistes, me hizo pensar que quizás no se tomara las pastillas ni 
permitiera que la inyectaran. Le hice juramentar que cumpliría a 
rajatabla lo prescrito por el doctor. Solo entonces le compré las 

medicinas. 

Ya de regresó en Tamahú, dejando el vehículo frente a mi oficina, los pacientes fueron bajando de él como de 
costumbre. En cambio, Carmelina quedó arreguzada en su asiento, fingiendo no sé si un desmayo o un 
soponcio. Su madre, alarmada y convulsa, me espetó que a su hija se le estaba escapando la vida. Retuve mi 
risa para no herirla. Pero me quedó aún más claro que los jueguecitos de la joven eran fruto de su preocupante 
cuadro depresivo. Y este, ¿a qué podría deberse? Me intrigaba la respuesta. Sometiéndola a un careo, me 
percaté que miraba con rencor a su madre y ello me desconcertó. Así se lo hice saber y fue entonces cuando 
… ¡afloró la verdad!  

Conteniendo el llanto, me confesó que estaba muy resentida con su mamá porque la había forzado a romper su 
noviazgo con el príncipe azul de sus sueños. De repente, todo me cuadró. Vi con nitidez que su desencanto 
amoroso la había sumido en la depresión y esta la había postrado en la cama donde –a fuerza de no hacer nada- 
se le acentuaron las dolencias físicas. ¡Qué complicadas somos a veces las personas! Prometí visitarla y lo 
haré. Con la ayuda de Dios, espero encontrarla algo recompuesta. La pobre lo necesita. 

 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA – MARZO, 2025 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Pacientes trasladados a neurología  01 

Carmelina, cabizbaja y  metida en su mundo 
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Medicinas entregadas a pacientes de neurología 21 

Examen de encefalograma donado por el hospital regional 01 

Pacientes trasladados a oftalmología 04 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 03 

Pacientes trasladados a Fundabiem 04 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 12 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 06 

Otros traslados 02 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 04 

Leche pediátrica entregada (botes) 07 

Pacientes que recibieron medicina con receta 37 

Pacientes a quienes se realizó estudio de Rayos X 01 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 02 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 03 

Visitas a familias y enfermos 06 

 

Emilio Álvarez Frías  

ería un pecado no aprovechar la nieve que ha caído últimamente por toda España sin acercarnos a uno 
de los centros a los que acudíamos frecuentemente cuando éramos jóvenes. Y, siendo de Madrid, lo justo 
era ir al puerto de Navacerrada, tomar el telesilla y subir a «la bola del mundo» para disfrutar del paisaje 

que desde aquel altozano se contempla: el alto de las Guarramillas, el ventisquero de la Condesa donde nace 
el río Manzanares, el pico de la Maliciosa, el valle de la Barranca, Cuerda 
Larga, el valle de Valsaín, el de Lozoya ... y -¡cómo no!- el centro emisor 
que Televisión Española instaló en 1959. Un lugar francamente 
increíble, con una capa hermosa de nieve que, en otro tiempo, 
hubiéramos aprovechado para deslizarnos por ella hasta el puerto. 

Pero nuestra visita no era para disfrutar de la nieve sino para 
acercarnos a la iglesia de la Virgen de las Nieves que en 1922 construyó 
la católica “Agrupación Excursionista Cultural Siete Picos”. Iglesia que, 
como reza su nombre, cobija a Nuestra Señora de las Nieves, patrona 
de los esquiadores. Hace años la cuidaba un sacerdote muy pequeño, 

de muchos años, pero increíblemente cariñoso con todos nosotros, cuyo nombre no recuerdo. En ella, ahora, 
solamente se celebra misa en julio y agosto. 

Quienes la cuidan nos dejaron las llaves y pudimos contemplar su sencillez: dos tallas de Nuestra Señora de 
las Nieves, unos arcos y capiteles de inspiración árabe, un frente de madera en el altar y unos bancos. Un lugar 
que invitaba al recogimiento y la meditación. Y, por lo tanto, a recitar la oración a la Virgen: 

“Virgen Santísima de las Nieves, Patrona y Madre Nuestra: 
Postrados ante este trono que nuestro filial amor te ha dedicado entre las bellezas y alturas de nuestras 
montañas nevadas, te suplicamos que derrames tu bendición sobre todos nosotros, sobre nuestros 
familiares, sobre los turistas y los alpinistas y que intercedas ante tu Divino Hijo para que nos conceda 

S 

Tañendo la campana 
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la gracia de pasar santamente el día de hoy y todos los de nuestra vida y que nos apartes siempre de 
todo peligro espiritual y corporal. 
Ante este altar que tiene por alfombra la nieve y por bóveda el cielo, bajo tu mirada dulce y bajo tu manto 
protector, queremos que se deslicen estas horas de sano esparcimiento y que, al terminar la jornada, 
descendamos de estas cumbres con el alma más pura y el cuerpo más fortalecido para poder cumplir 
todos nuestros deberes. Virgen Santísima de las Nieves, ¡rogad por nosotros!”. 

Naturalmente, pedimos su bendición para los miembros de Fratisa, sobre todo para nuestros hermanos de 
Tamahú, bendición que le rogamos hiciera extensiva a las casitas que poco a poco va construyendo nuestra 
misión con la colaboración de sus socios y fundamentalmente con la generosidad de Victoria y Fátima; sin 
olvidarnos tampoco de los miembros que forman el Comité Ejecutivo local, recién constituido, quienes tan 
desinteresadamente trabajan facilitando a sus hermanos indígenas de aquellas montañas momentos de 
satisfacción y alegría, ayudándolos en las enfermedades y en cuanto precisan para mejorar sus vidas. 

Tras cumplir la misión que nos llevó a la capilla de la Virgen de las Nieves donde pudimos comentar y reflexionar 
sobre nuestra labor en Tamahú, cantamos una Salve y emprendimos el camino hacia Cercedilla, tomando el 
tren que antiguamente conocíamos como la «maquinilla» y que, en no pocas ocasiones, nos obligaba a dormir 
en la estación porque la excesiva acumulación de nieve lo hacía descarrilar. 

 

 
 
 

 

                          C                                           

                               Desde que Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los indígenas más necesitados, 
no han cesado de aumentar los que acuden a nosotros en busca de ayuda, siendo nuestro 
representante Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona tan ardua labor. Nos complace 

saber que cada vez se intensifica más su dedicación y su espíritu de entrega. Fratisa, 
muy consciente de la importancia de este proyecto humanitario, invita a sus amigos 
y colaboradores a que, en la medida de sus posibilidades, ofrezcan un donativo periódico 

para mantenerlo o incluso potenciarlo. 
                                                                      
           Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho!                                                       
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

                    Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual  –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 


