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n una misión como la nuestra hasta lo normal puede tornarse grotesco. Y es que cada caso y situación 
suelen presentar matices irrepetibles. Si algo tienen garantizado quienes trabajan en ella es que jamás 
serán presa de la rutina. Aun sin romper los parámetros habituales, precisan pactar de continuo con la 

improvisación. Así lo atestiguan tanto nuestro representante, 
Raúl Leal, como nuestros colaboradores, Vinicio Gamarro y 
Eliseo Chá. Todos ellos se ven forzados a afrontar las más 
crudas realidades, envueltas en un halo de aparente normalidad. 
Sobre todo, con los enfermos, ya que no hay dos casos iguales. 
Pero algo similar ocurre también con las necesidades de las 
familias a las que se brinda ayuda. A nuestros comisionados 
incumbe fijar la escala de valores a la hora de actuar. Y lo hacen 
con probada solvencia. 

Los trabajos se agigantan para seleccionar a los agraciados con 
una nueva vivienda. Es tal su afán por estrenar hogar que todos 
quisieran calificar para lograrlo. Y no siempre resulta fácil 
determinar quiénes acumulan más méritos. En todo caso, mal 
pueden evitarse las envidias y los celos que suscita cada 
asignación (¿por qué tu sí y yo no?). En abril se ha debido sortear 
además otro inesperado obstáculo, pues nuestro todoterreno se 
ha descompuesto de nuevo. Y en esta ocasión con una avería de 

pronóstico reservado. Requiere, en efecto, reemplazar la caja 
de cambios. Por ser el vehículo de una marca japonesa, hay 
que buscar con lupa el recambio, pues los 
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concesionaros guatemaltecos parecen faltos de existencias. ¿Qué 
ocurriría en caso que el coche fuera de patente europea o 
americana? Me imagino que más de lo mismo. 

Por fortuna el tiempo de espera ha coincidido con la celebración 
de la Semana Santa donde los tamahuneros vierten todo el flujo de 
su costumbrismo. Ya durante la cuaresma recorren cada viernes 
las calles del poblado con un “viacrucis” multitudinario en cuyos 
altares el pueblo da pábulo a su piedad. Al aproximarse la “semana 
grande”, determinadas entidades de sesgo religioso se aprestan a 
alfombrar las calles por donde pasarán en su momento las 
procesiones. Estas, que se inician el Domingo de Ramos, alcanzan 
su clímax el Viernes Santo cuando las efigies de los distintos 
patronos se dan cita para acompañar a Jesús en el trágico 
recorrido de su pasión. Y, al alborear el Domingo de Pascua, se 
festeja la resurrección de Cristo con pirotecnia, música y una 
feligresía alborozada ante la oferta de vida plena que les brinda el 
resucitado. 

Sería, no obstante, falso suponer que, durante los días feriados, 
interrumpimos las actividades solidarias. Nos consta, en efecto, 
que nuestros delegados –sobre todo Raúl Leal- mantienen en 
ellos muy activo su espíritu de ayuda y entrega. No en vano las 
viviendas se siguen levantando, los enfermos no se quedan sin apoyo y se intensifican las visitas a las aldeas, 
aunque este año el recorrido (se mide por horas) deba hacerse forzosamente a pie. Se ha dado además la 
coincidencia de que las celebraciones de 2025, aunque pródigas en eventos lúdicos, tampoco han estado 

exentas de situaciones luctuosas como la que paso a consignar. 

Y se nos fue el bueno de “Ramón” 

Hace ya tiempo escribí algo sobre la rocambolesca vida de “Los 
Ramones”. Así se los conoce en el pueblo, por más que él se llame 
Román y ella Aurelia. Esa singular pareja vivía en plena soledad del 
bosque, en una mísera chabola de hojalata, distante dos horas y media 
de Tamahú. Al quedar su casucha cerca de Pancoj donde Fratisa 
activaba un proyecto de viviendas (a. 2019), nuestros encuentros con 
ellos dejaron de ser fortuitos. Tanto que, unos meses después, les 
construimos una modesta casita para que disfrutaran sin agobio su 
vejez. Sabedores que vivían de la mendicidad, les ofrecimos también 
una despensa mensual de alimentos para paliar su penuria. “Los 
Ramones” gozaban de un merecido prestigio en el poblado, debido a 
su bonhomía y su discreción. Al limosnear, Aurelia ejercía de 
pedigüeña y Román de administrador. Y así venían funcionando desde 
que los conocimos. Pues bien, últimamente entre ellos algo se torció. 

Parece ser –la información es de “radio macuto”- que llevaban cierto 
tiempo discutiendo sobre la mejor forma de gestionar sus bienes 

gananciales. Y es que hasta los mendigos tienen su reglamento al 
respecto. Lo cierto es que un día Aurelia fue encontrada casi 
moribunda a la vera de un sendero, con signos inequívocos de 

La procesión del Viernes Santo 

Román (“Ramón”), en sus buenos tiempos 
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una brutal agresión. Estaba tan magullada que, en un primer 
momento, se pensó en su posible velorio. Mas, por fortuna, fue una 
falsa alarma. De hecho, una vez atendida en el centro de salud, 
decidió aferrarse a la vida. Por fortuna no tenía roto ningún hueso. 
Eso sí: su cuerpo era un mapamundi de chipotes y moratones. No 
obstante, con la ayuda de Fratisa, consiguió recobrar su normalidad. 
Y, una vez recompuesta, tenía muy claro en su mente que jamás 
regresaría con su consorte, pues era él quien le había propinado el 
palizón. ¿Qué pudo haberle ocurrido a “Ramón” para cometer 
tamaño atropello? Tal era la pregunta que todos nos hacíamos. 
Según parece, se le cruzaron los cables y, en un acceso de demencia 
senil, decidió facturarla al “más allá”. Y lo habría logrado de no 
erigirse los hados en protectores de Aurelia. Esta, tras tan infausto 
incidente, fue acogida por unos familiares, quedándose a vivir con 
ellos. 

Ya solo, “Ramón” tardaría poco en enfermar de soledad. Cierto que 
se acercaba con frecuencia al pueblo, pero solo para mendigar. Hace 
menos de dos meses me topé con él. Ignoro si llegó a reconocerme, 
pues lo vi tan abatido y descompuesto que me evocó el espectro de 
un zombi. De su antigua pose solo le quedaba el sombrero, bastante 
raído por cierto. Al no comunicarse con nadie, mal podía compartir 
sus penares. Y estos lo fueron sumiendo en una sima de angustia que acabaría llevándolo a la tumba. Fue, de 

hecho, en los primeros días de abril cuando un par de 
aldeanos se toparon casualmente con él (inconsciente 
y con signos inequívocos de hipotermia) en una de las 
muchas veredas que se cruzan por el bosque. Adosado 
a su espalda, conservaba el fardo del que jamás se 
desprendía. Al no disponerse de cobertura en aquel 
enclave, fue imposible solicitar la diligente ayuda de 
Raúl que con todo gusto le hubiera brindado. 

Pasarían aún varias horas hasta que unos camilleros 
pudieron trasladarlo al caserío “La Libertad” donde se 
le aplicaron los primeros auxilios. Aunque en un 
principio pareció reaccionar al tratamiento, era tan 
hondo su desgaste orgánico y anímico que falleció sin 
recobrar la conciencia. Tal fue el triste final de ese 
hombre bueno a quien los sinsabores lo adentraron en 
una senda de amargura de la que ni quiso ni supo salir. 
Mas su azaroso devenir lo fue, a su vez, encaminando 

hacia un mundo nuevo donde vivir es solo gozar. Allí Dios cuidará de él por toda la eternidad. Complace 
constatar que, si bien la vida no siempre le había sonreído, una vez muerto recibió cuando menos las exequias 
que sin duda se merecía. Descanse en paz don Román Cahuec. 

Seguimos construyendo viviendas 

Todos los proyectos de Fratisa en Tamahú me parecen de singular relevancia. Sin embargo, no puedo ocultar 
mis preferencias por la construcción de casitas. Me solaza constatar que son cada vez más las familias que 

Así fue encontrado “Ramón” 

Duelo por el deceso de un hombre bueno 
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Arnoldo y su familia, estrenando hogar 

pueden trocar su mísero cubículo por un hogar digno y casi confortable. Son, de hecho, setenta las viviendas 
levantadas por Fratisa. Dada su solidez, parece obvio que sus íncolas podrán legárselas a su descendencia. Lo 
normal es que construyamos cada año entre siete y diez nuevas casas. Pues bien, en 2025 aspiramos a batir 
nuestro propio récord. Con la implicación y el 
asesoramiento de nuestros colaboradores 
(Vinicio Gamarro y Eliseo Chá), tal vez 
podamos rozar la veintena. No en vano este 
año Fratisa se encuentra en una situación de 
privilegio. Gracias al discreto legado de una 
benefactora recién fallecida, dispone de unos 
fondos inhabituales. Y con ellos desea ofrecer 
nuevo hogar a unas veinte familias que viven 
casi a la intemperie. 

Como elocuente declaración de intenciones, 
estamos ya a punto de finalizar la construcción 
de la sexta casita (2025). No es frecuente 
levantar dos viviendas en un mes. Activamos 
ahora al máximo nuestro proyecto, ya que 
pronto comenzará la época de las tormentas 
y los huracanes que por fuerza han de 
ralentizar las labores. De momento, todas las 
casas se están levantando en la aldea de Sequib donde son muchos los hogares faltos de casi todo. Aun así, 
no deja de solazar que sus chiquillos irradien dicha. Se la infunde sin duda su contacto directo con una 
naturaleza en cuyo silencio palpita la cercanía de Dios. Somos conscientes de que estos niños de hoy son el 
futuro de un colectivo suscrito a la marginación. Hacemos, pues, votos para que nuestras ayudas no sean 
baldías. Y así, al vivir libres de traumas, se adentren con pie firme en un futuro cada vez más cercano. Con el 
apoyo de nuestros colaboradores que han iniciado ya a supervisar las obras, cuando finalice el presente año 
habremos logrado que un centenar más de personas vivan con un mínimo de dignidad. Y ello nos incita a 
aferrarnos al manido refrán: “Ayudando a una sola persona, se ayuda a la humanidad”. 

  
Raúl Leal 
 

o me hartaré de reiterar lo que implica para la mayoría de las familias que viven en extrema pobreza 
recibir una cesta de alimentos cada mes. Los beneficiarios, tras ser convocados la víspera, bajan raudos 
por las veredas y los senderos con la ilusión de recibir unos cuantos kilos de víveres.  A veces, alguien 

falla. Pero no por desidia. Más bien suele deberse a falta a fondos para costearse el pasaje del autobús, pues 
viven en caseríos tan alejados que requieren transporte público. Cuando me consta que tal es el motivo, 
acostumbro a guardar su despensa hasta que tengan la posibilidad de recogerla en nuestra oficina.  

Me parte el alma observar cómo de ordinario varias personas, aun sin haber sido convocadas, se acercan con 
la esperanza de recibir una posible cesta sobrante. Tales lujos, por supuesto, no suelen darse. Ante su 
comprensible desencanto, les prometo hacerles en el futuro una visita en sus hogares para cerciorarme sobre 
su situación socioeconómica. Y es que, de repente, la misionera Fátima puede autorizarme a repartir algunas 
despensas más, ya que se han recibido nuevos donativos. De hecho, si bien veníamos distribuyendo 120 

N 

Ayuda humanitaria - Abril 2025 
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canastas, a partir de ahora serán 123, ya que  en la contabilidad de 
Fratisa figura el aporte de tres nuevos donantes. Y así, algunas 
personas -apuntadas en mi lista de espera- quedarán convertidas en 
beneficiarias habituales. 

De eso sabe algo doña Margarita Caal, la ancianita que hace un par 
de meses bajó de su caserío convencida de que le regalaríamos una 
canasta de víveres, aunque no estuviera registrada en nuestros 
listados. Fue tal su desencanto al quedarse sin ella que -aunando 
coraje y desespero- regresó a su hogar echando improperios contra 
Fratisa y cuantos estamos en ella. Al notificárselo a Fátima, me rogó 
que cuanto antes le llevara una despensa a su hogar. Lo hice con 
todo gusto, viendo cómo -ante nuestro gesto- su cólera se convirtió 
en sonrisa. Desde entonces la he conseguido inscribir y todos los 
meses la buena señora recibirá su bolsa de víveres que ella mima 
cual si fuera un tesorito. 

Este mes quiero consignar una anécdota que me conmovió. La 
protagonizó mi amigo Roberto, de la aldea de Pansup. Bajando 
juntos de la sierra, le encomendaba que avisara a las diez familias 
de su comunidad agraciadas con una bolsa mensual. Pues bien, en 
nuestra animosa charla, me hizo una propuesta que me enterneció. 
Dado el número de familias que en Pansup comparten extrema 

pobreza, me sugirió la posibilidad de agraciar a veinte con una despensa bimensual. Y que conste que él 
figuraba entre las diez que la estaban recibiendo todos los meses. Su espíritu solidario me caló hasta los 
tuétanos. Roberto consideraba más evangélico que fueran veinte las familias beneficiadas con el reparto, 
aunque este fuera bimensual. Gestos tan nobles dignifican a quien los hace. 

Como ya es habitual, al reparto de abril nadie faltó. Fue, como de costumbre, emblemático el momento de la 
oración en común, donde todos vierten su fe y su gratitud, pues no es frecuente que reciban cestas de víveres 
como las que mensualmente les ofrece Fratisa. En sus plegarias siempre tienen un recuerdo por nuestros 
bienhechores, pues han llegado a comprender que -gracias a ellos- pueden enriquecer su dieta. Cierto que, al 
ser multitudinario el reparto, resulta algo 
lento e incluso tedioso, sobre todo a causa 
de los inevitables controles. Sin embargo, 
con la inapreciable colaboración de mi 
equipo de voluntarios, logro que -en un par 
de horas- de las bolsas amontonadas solo 
quede el recuerdo. Todos regresan felices a 
su hogar, sabedores de que una vez más 
podrán atemperar su desnutrición casi 
endógena. Y, más aún, si han conseguido 
un bote de leche pediátrica con la que 
liberar a su bebé de un sinfín de 
enfermedades (muerte incluida), motivadas 
por la escasez de leche materna. 

Para que nuestra obra de misericordia 
(“dar de comer al hambriento”) tenga 
mayor incidencia, en cada aldea se eligen 

Doña Margarita recibiendo su despensa 

             Nuestro grupo de beneficiarios de la aldea de Sesoch 
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a las familias de más escasos recursos. Estas conforman obviamente un grupo que, además de conocerse, 
comparte una misma situación. Y al llegar hasta nuestros locales, quienes lo integran se compenetran con 
facilidad, generando un ambiente lúdico y dicharachero. Ello me ha inspirado la idea de sacar una foto a cada 
comunidad aldeana. Para que los lectores del Boletín se vayan familiarizando con nuestros beneficiarios, hoy 
me ha parecido oportuno ofrecerles la de quienes viven en el caserío de Sesoch. Todos ellos, para llegar hasta 
nosotros, tienen que recorrer varios senderos durante dos horas y media. Lo hacen con gusto, pues se lo 
toman como un paseo. Y a nosotros nos solaza saberlos, si no del todo felices, cuando menos reconfortados 
con su bolsa de alimentos. 

Raúl Leal 
 

unque en principio las minivacaciones de Semana Santa se intuyan como un solaz, este año no lo han 
sido ni para nuestros enfermos ni para quienes trabajamos con ellos. Más bien se nos ha acumulado el 
trabajo, porque así lo han decidido los hados. Por arte de ensalmo, han ido apareciendo pacientes que 

precisaban una rápida atención. Aunque se la hemos brindado, no ha sido sin esfuerzo. Para empezar, diré que 
nuestros discapacitados han seguido con las terapias de rehabilitación y nuestros bebés no se han quedado 
sin su leche pediátrica. Mas, por otra parte, han aumentado las 
situaciones de apremio que a punto han estado de descolocarme. 
Entiendo, por una parte, que las personas necesitadas reclamen 
pronta atención. No obstante, cuando los imprevistos se acumulan 
corro el riesgo de agotarme. Y así me ha ocurrido por momentos 
durante el mes que acaba de finalizar. 

Si bien casi todas las atenciones ordinarias acostumbran a realizarse 
en algún centro médico de Cobán, a veces es forzoso trasladarse 
hasta la capital. Y es que ciertos problemas solo pueden ser 
detectados y resueltos en sus nosocomios. No resulta fácil explicar lo 
que implica un viaje con enfermos hasta allá. Acostumbramos a salir 
de Tamahu a las 1:00 de la madrugada para regresar ya entrada la 
noche. Hay que contar al menos con 20 horas de trasiego. 
Aprovechando el horario nocturno, ahorro al menos un par de horas 
de recorrido. Y es que el tráfico en la ciudad resulta cada vez más 
extenuante. Acostumbramos a llegar en torno a las 6.00. Una vez allí, 
he de repartir a cada uno en su correspondiente centro hospitalario, lo 
que requiere un tiempo considerable. Y horas después, he de 
recogerlos de nuevo de acuerdo con las indicaciones dadas por los 
médicos. Para que nuestros lectores se hagan una idea, describiré a 
continuación la complejidad de mi postrer viaje capitalino en el que 
llevaba nada menos que a siete  pacientes con sus respetivos 
familiares. El microbús iba a tope. 

Respirando los aires capitalinos 

Antes de ponernos en marcha, he de recolectar a mi clientela. Y no siempre resulta fácil, pues cada cual vive 
en su propia aldea. Los cito en diversos puntos del camino hasta donde pueden bajar andando y los voy 
recogiendo  a partir de la medianoche. Nunca suele faltar la persona rezagada que nos obliga a demorar el 

A 

Atención al enfermo 
 

¿Verdad, mamá, que yo nunca enfermaré? 
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momento de la salida. Ya todos en el busito, alegres aunque 
somnolientos, damos comienzo a nuestra aventura. Antes de alborear, 
tras cinco horas de recorrido, comenzamos a respirar los aires 
capitalinos. Por fortuna aún no se ha intensificado el tráfico, por más 
que las calles disten mucho de estar despejadas  

Al no llevar a ningún ayudante, todas las gestiones recaen sobre mi 
persona. Por otra parte, la mayoría de nuestros aldeanos no habla 
español. A veces me topo con conserjes prepotentes y arrogantes, 
que me dificultan el acceso, alegando que yo no soy familiar del 
paciente. Con ello comienzan los forcejeos. Al no ceder yo, acaban 
haciéndolo ellos, aunque no sin adardear de su innegociable 
superioridad. Tal es el cuadro que acostumbra a repetirse con 
nuestros enfermos al introducirlos en un nosocomio. Ya en él, he de 
ubicarlos en su correspondiente sección, hablando de antemano -
cuando resulta posible- con el doctor que en su momento los 
atenderá. Cito los siete casos que gestioné en ese viaje.  

1º El caso del niño José Javier Martínez Cho (5 años), del caserío de 
Pantic, debía ser tratado en el  Hospital de San Juan de  Dios. A él 
había sido remitido por un centro médico de Honduras, donde 

trabajaron sus padres por un tiempo. Se requería evaluar el estado 
de una válvula incorporada en el cráneo para determinar si procedía 
continuar con sus terapias que posteriormente deberían hacerse en 

Fundabiem. Se le hicieron asimismo exámenes de laboratorio y ultrasonidos renales y  vesicales, requisitos 
indispensables para solicitar después una cita médica en el centro de rehabilitación. Falta le hace, pues el 
muchacho es víctima de una hiperactividad  rebelde y agresiva. 

2º El problema de Milton Vinicio Quim Cho (14 años), de la aldea de 
Sequib, viene arrastrándose desde su nacimiento. Precisa una 
intervención quirúrgica para cerrarle la colostomía. Fátima y el P. Antonio 
se comprometieron a afrontar los costes. Tras un mes y medio de 
sobrealimentación, parece que ha ganado un poco de peso, 
desapareciéndole las manchas que suelen acompañar a la desnutrición. 
Tras someterlo en el Hospital Roosevelt a unos exámenes de laboratorio, 
fue citado para una nueva consulta en el mes de mayo. Si nada se tuerce, 
todo invita a confiar que el muchacho acabará recobrando la normalidad 
en sus funciones intestinales. 

3º Los problemas visuales del niño Germán Alexis Sagui Juc (14 años), 
del caserío de Yuxilhá, debían ser abordados en el Hospital Nacional de 
Oftalmología. A él había sido remitido por la Fundación del Dr. Alfonso 
Ponce Archila, en San Cristóbal Verapaz. La masa que le brotó en uno de 
sus ojos hacia pensar en un tumor maligno. Mas, por fortuna, parece que 
no era tal. Se trataba de un simple quiste que sin problema se logró 
extirpar. En el caso que le brote de nuevo, tendrá que someterse a otra 
intervención. Pero no parece probable. 

4º A Raquel Esmeralda Ichich Caal (10 años), del caserío de 
Chiquín, se le debía realizar una resonancia magnética cerebral en 

Milton, con su papá, al salir del hospital 

Raquel, con su diagnóstico esperanzador 
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el “Laboratorio Tecniscán”. Y así se hizo. Los resultados se mandaron al Hospital Roosevelt donde se emitió el 
diagnóstico. Este fue bastante esperanzador, pues su cráneo está en buenas condiciones, por más que su 
cabeza contenga mucha agua (hidrocefalia), por lo que se le deberán hacer ulteriores análisis que en su 

momento se programarán. 

5º Al niño Allen Cabany Juc Chen (5 años), del caserío de Pantic, 
también se le realizó una resonancia magnética cerebral. Había sido 
remitido por el Hospital de Neurología y Epilepsia, en Cobán, donde 
se le venía aplicando un medicamento con el que experimentaba 
cierta mejoría. Sin embargo, se requería el diagnóstico del hospital 
capitalino, ya que en el cobanero no pueden realizarse resonancias 
magnéticas. 

6º Aproveché el viaje para que la señora Carmelina Caal Cha, del 
caserío de Chiquín, tuviera oportunidad de visitar a su hijo que 
permanece internado en el hospital Mental Federico Mora. Parece 
que el muchacho ha perdido por completo sus facultades mentales 
y es víctima de una insania que no se considera fácil de superar. 
Cuando menos la mamá ha tenido oportunidad de estar un par de 
horas con su hijo gracias al viaje de Fratisa. 

7º El caso de Brandon Vinicio Pacay Xoná (1 año), de San Cristóbal 
Verapaz, ha quedado conscientemente para el último lugar. Y no 
precisamente por su escasa relevancia. Todo lo contrario: clama a 

gritos por un protagonismo que deseo brindarle en el epígrafe 
siguiente. 

Huelga añadir que la jornada me resultó agotadora. Pero cuando 
las cosas se hacen con amor hasta el estrés puede generar paz. Me sentí, de hecho, muy reconfortado al 
constatar cómo varios enfermitos pudieron ser atendidos en unos 
centros médicos a los que nunca  hubieran podido llegar por falta de 
recursos económicos y también por incapacidad de autogestionarse. 
Al llegar a mi casa, aunque exhausto, me sentía feliz. Di mis más 
sinceras gracias a Dios por haberme permitido ayudar a personas 
realmente pobres.  

Lo que acabo de describir no es un caso único. Suele repetirse un par 
de veces cada mes. Pues bien, mientras Dios nos infunda ilusión, 
seguiremos ofreciendo nuestra ayuda a nuestras gentes, cuya 
pobreza jamás empañará su dignidad. 

Un grito contra el absurdo 

Desconozco el sistema sanitario de otros países, pero el nuestro deja 
mucho que desear. Los profesionales de la salud, lejos de ponerse al 
servicio de sus pacientes, tienden a tratarlos como fichas de dominó. 
Tal praxis no es general, pero sí bastante frecuente. Al menos tal 
puedo atestiguar tras doce años de experiencia. Al ver cómo mis 
enfermitos transpiran pobreza (¡eso se nota!), poco sorprende que los 
traten con displicencia. Por supuesto, tal regla cuenta con muy 
honrosas excepciones. Mas no ocurrió así en el luctuoso caso de 

La leche pediátrica suele hacer “milagros” 

Brandon Vinicio, al llegar al hospital 
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Brandon  Vinicio, de quien unas líneas más arriba algo escribí. Lo ocurrido con él clama al cielo. Trataré de 
resumirlo. 

Por problemas con su colostomía, lo había llevado varias veces a distintos hospitales. Aliviar su problema no 
era fácil, mas tampoco imposible. Para lograrlo, se nos remitió al Hospital Roosevelt de la capital. Y en él, tras 
una serie de análisis, se determinó operarlo. Con tal fin lo llevé en mi último viaje a la capital. El niño llegó 
lozano como una rosa. Había que internarlo para proceder después a la cirugía. Pues bien, ocurrió que, 
estando ya ingresado, contrajo alguna bacteria que le provocó 
fiebres altas, vómitos y diarreas. Al día siguiente, tras 
examinarlo los expertos, sin mediar palabra con sus padres, 
decidieron darle el alta para que se repusiera en su aldea. Solo 
entonces, se avendrían a operarlo. Me pregunto: ¿Puede alguien 
no indignarse ante tamaño despropósito? ¿Acaso el hospital -
con su sección de pediatría- no era el lugar más idóneo para 
curarlo? ¿No era suicida reenviar al enfermito a su aldea donde 
no se dispone de una sola pastilla? Sin embargo, el veredicto de 
los doctores resultó inapelable. Sus papás, que transpiraban 
pobreza, tuvieron que bajar su cabeza, sacar de hospital al bebé 
y encaminarse mohínos hacia su hogar.  

Eran seis horas de camino. El tramo largo lo hicieron en un 
autobús público, donde la criatura no cesaba de retorcerse. 
Mas, para llegar hasta la aldea, tuvieron que apelar al servicio 
de un coche privado. Y, cuando este se acercaba a su destino, 
Brandon dejó sin más de respirar. Acababa de fallecer un 
bebé que el día antes había ingresado sano en el hospital. Al 
compartirme la tragedia, fue tal mi indignación que aún me 

sigue carcomiendo. ¿Es 
posible que se deje morir a una criatura cuyos padres (pobres de 
solemnidad) lo habían puesto en manos expertas para que lo curaran? 
Y, sin embargo… ¡regresó muerto! Han pasado varios días desde 
entonces. Pero no se me ha atemperado la ira ante un sistema donde el 
pobre acostumbra a ser víctima de quienes ostentan, o más bien 
detentan, un poder que se les confiere para que atiendan a sus 
pacientes, aunque estos militen en la indigencia. ¡No me hartaré de 
gritar contra el absurdo! 

El derrumbe psicológico de Hugo 

Hugo y Edgar eran dos hermanos epilépticos y con ciertos síntomas de 
desajuste psíquico. Durante años Fratisa los estuvo controlando a base 
de medicación. Solo que a veces se les olvidaba tomarla. Así le ocurrió, 
de hecho, a Edgar quien, en una crisis que lo sumió en el descontrol, 
cometió una tropelía sexual que dio con sus huesos en la cárcel. 
Aunque yo me erigí en su valedor, le faltaron fuerzas para soportar su 
oprobio. Y resolvió de una vez sus problemas inmergiéndose en el “más 
allá”. Pues bien, la inesperada muerte de Edgar adentró a su hermano 

Hugo en una espiral depresiva que -tras un par de años- no 
ha logrado aún superar. Presa de sus propios demonios, se 
resiste con frecuencia a medicarse. Y, si bien yo subo a 

            La severa postración de Hugo 

Cristóbal Quej, en su proceso de recuperación 
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veces hasta su aldea, lo encuentro postrado, exánime y casi sin fuerzas para sostenerse en pie. En ocasiones, 
me da incluso la impresión de hallarse en estado preagónico. Su mamá, que a su vez se ha convertido en su 
enfermera, está al borde del desespero. Hace un par de meses, en una de mis visitas, me acompañó la 
misionera Fátima cuyo desconcierto la indujo a buscarle vías de ayuda. Me pidió llevarlo cuanto antes a un 
neurólogo con la esperanza de adentrarlo en la cordura. En su momento, así lo haré. 

Mientras tanto, a instancias de la propia Fátima, se logró que Fratisa le proporcionara una silla de ruedas. Se la 
ofrecimos con todo cariño y -por lo que nos cuenta su madre- parece que le está proporcionando notoria 
ayuda. No obstante, tengo claro que, mientras no se sobreponga a su profunda depresión, Hugo distará mucho 
de ser aquel muchacho alegre y dicharachero que hemos conocido durante años. ¡En manos de Dios! 

No quiero finalizar mi relato sin antes consignar el triste sino de Cristóbal Quej (58 años), aquejado de una 
diabetes que en ningún momento decidió cuidar. Valiente y osado, optó  por encaminarse hacia Honduras con 
la esperanza de que allí el trabajo lo enriquecería. Sin embargo, era tal su postración que, a los dos días, 
estaba de regreso. Derrotado y hundido, su vecino Efraín (uno de nuestros vocales) solicitó a Fátima una 
rápida ayuda, que con todo gusto le ofrecimos. Tras proporcionarle una medicación adecuada, le brindamos 
cestas de víveres periódicas, con las que va superando su extrema delgadez. Quiera Dios que don Cristóbal 
pronto vuelva a ser él. 

CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS  POR FRATISA  -  ABRIL, 2025 
 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 20 

Pacientes trasladados a oftalmología 04 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 04 

Pacientes trasladados a Fundabiem 05 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 13 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 09 

Pacientes trasladados a hospitales de la ciudad capital 07 

Otros traslados 02 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 03 

Leche pediátrica entregada (botes) 02 

Pacientes que recibieron medicinas con receta 35 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 02 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 01 

Pacientes a quienes se realizaron tomografías y resonancias 02 

Visitas a familias y enfermos 10 

Entrega de sillas de ruedas  01 

Ayuda en velorios y compra de ataúdes 01 

Ayuda en el traslado de cadáveres 01 

 
 

Emilio Álvarez Frías  

Dejamos atrás el tiempo desapacible, las nieves que hemos visitado meses anteriores, las lluvias demasiado 
torrenciales que, siendo necesarias, este invierno han causado no pocos daños en ciudades, pueblos, campos 

Tañendo la campana 
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Desde que Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los indígenas más necesitados, 
no han cesado de aumentar los que acuden a nosotros en busca de ayuda, siendo nuestro 
representante Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona tan ardua labor. Nos complace 
saber que cada vez se intensifica más su dedicación y su espíritu de entrega. Fratisa, 
muy consciente de la importancia de  este  proyecto  humanitario,  invita  a  sus  amigos 
y colaboradores a que, en la medida de sus posibilidades, ofrezcan un donativo periódico 
para mantenerlo o incluso potenciarlo. 

Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho! 

de labrantía y, como consecuencia, en muchos de nuestros convecinos que han perdido sus viviendas y en no 
pocas ocasiones lo conseguido a lo largo de toda su vida. Pedimos por ellos para que el Creador los ayude a 
volver a encontrarse al menos con lo mínimo, como hacemos con los hermanos de Tamahú que siempre han 
estado carentes de lo más preciso. En este mes de mayo principalmente vamos a prestar toda nuestra 
atención al sexo femenino, a las mujeres que viven por las montañas de Tamahú, sin olvidar a las que, entre 
nosotros, vuelcan sus mejores deseos a favor de aquellas tan perdidas y abandonadas por una sociedad de la 
que deberían formar una parte fundamental. Esta costumbre nos la recuerda el calendario, pues -siguiendo la 
fe católica- en el mes de mayo hemos de prestar atención especial a la devoción a la Santísima Virgen María, y 

por ende, a las mujeres a quienes debemos una parte importante de la vida 
cotidiana. 

Con el fin de rendir a la Virgen todo nuestro gozo y amor, toda la fe que 
sentimos por el Dios Creador y por su Hijo, nuestra ruta de mayo se 
encamina hacia Portugal donde el día 13 tiene lugar la veneración y culto 
de la advocación de Nuestra Señora de Fátima.  

Allí, además, rezaremos a la Virgen por nuestra Fátima que ha volcado una 
parte importante de su vida a atender la misión necesaria en Tamahú, 
manteniendo un continuo contacto con aquella población abandonada por 
su gobierno, con falta de trabajo que ayude a llevar una vida normal, 
aislada y medio perdida en la montaña, con escasez de alimentos, 
condenada a enfermedades debidas a una vida en cierta medida inhumana.  

Lo dicho: cuando por la noche asistamos al sorprendente rosario con la 
sola iluminación de la luna y las velas portadas por los cientos de 
personas que asisten a él, pediremos profundamente por esta gente 

desamparada, medio perdida en la soledad, y muy especialmente por el grupo de amigos que se desviven por 
ellos; y especialmente por nuestra Fátima que se ha entregado a esta labor tan sugestiva de amar al prójimo. 
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FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

                    Nº  de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral  --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

                                                 Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

             www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 
 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/

