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He repetido esta frase en más de una ocasión. Y, de no surgir 
imprevistos, acabaré convirtiéndola en mantra. De hecho, 
siempre que visitamos nuestra misión nos topamos con  casos 
donde la tozudez y los prejuicios obnubilan las mentes de 
cuantos transpiran pobreza. Así lo constatamos una vez más el 
pasado mes de marzo, al pasar un tiempo en Tamahú con ánimo 
de seguir encarrilando nuestros proyectos por el sendero que 
traza el sentido común. Pero he de admitir que no siempre 
resulta fácil. Hace años pensaba que, para mantener una obra 
solidaria, bastaba con avivar el afán de ayudar. Hoy ya no estoy 
tan seguro. 

Donde prima la miseria nunca faltan quienes solo se avienen a 
recibir ayudas si estas se ajustan a sus propios criterios. Y 
cuando impera la obstinación no tiene cabida la lógica. Viene, 
al respecto, a mi mente el recuerdo de un aldeano al que 
ofrecíamos atención médica. Arropándose en su obtusa 
dignidad, la rechazó con displicencia. Lo que él quería recibir  
eran solo arpegios y sortilegios que conjuraran su supuesto 
mal de ojo. Portes así, se dan casi a diario. 

Casos que inspiran lástima  

Para no hastiar a nuestros lectores, me limitaré a consignar algunas situaciones surgidas -a decir de 
nuestro representante, Raúl Leal- tras nuestra reciente visita. Y la primera está relacionada con una de 
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nuestras muchachas más queridas y protegidas. Me refiero a Gloria 
Xoná, a la que Fratisa acaba de costear un curso intensivo de 
enfermería que culminó con éxito el pasado mes de noviembre. Lo 
que no figuraba en el guion era que en el ínterin -noviando con un 
zagal veinteañero- quedaría embarazada. Asumimos el hecho como 
un lance más de la vida. Sin embargo, por no someterse a las 
revisiones periódicas, su parto resultó más complejo de lo previsto. 
Hubo que ingresarla en el hospital donde se le practicaría una 
cesárea. Hasta ahí, todo normal. Los problemas surgirían más tarde.  

Tras regresar a su caserío, optó -es la costumbre- por incorporarse 
de inmediato a las labores domésticas. Mas, con el paso de los días, 
se le fueron paralizando los intestinos, sin que la familia en ningún 
momento solicitara el asesoramiento de Fratisa. Todos creían que, 
aunando rezos y plegarias, el problema se acabaría por resolver. 
Pero les fallaron los cálculos. De hecho, tras unos diez días de 

obstrucción intestinal, se vio claro que su vida corría serio 
peligro. Solo entonces sus 
allegados decidieron bajar-
la en unas parihuelas para 

que fuera atendida en el Centro de Salud. Hasta la policía local 
cooperó en agilizar el traslado. Al ir cubierta con un plástico de 
color oscuro, el vecindario creyó que se estaba trasladando un 
cadáver. Y se propaló por ensalmo la noticia de que Gloria 
acababa de fallecer. Por fortuna, se trataba de un bulo que a punto 
estuvo de hacerse real. Lo cierto es que en el centro médico le 
recetaron un enema  y unas sales de magnesia, reenviándola sin 
más a su casa.  

El remedio resultó del todo ineficaz. Ya todos se preparaban para 
un fatal desenlace. Menos mal que una amiga de la paciente -¡Dios 
ayuda!- tuvo la afortunada idea de poner el caso en conocimiento 
de Fátima. Y ella, aunque a distancia, conectó de inmediato con 
una señora ya entrada en años, bastante experta en estos temas. 
Esta, apelando a los siempre famosos remedios de la abuelita, 
preparó un brebaje con hierbas, Gloria se lo bebió y en un 

periquete quedó re-
suelto el problema. 
¿Cómo entender que, en todo ese proceso, jamás acudieran 
a nuestro representante? Él hubiera encontrado una 
solución rápida y eficaz. Pero Raúl se topó con la prover-
bial tozudez campesina que, al no funcionar sus remedios, 
dejó a la paciente en manos del destino cuyos hados a 
punto estuvieron de entonarle el “gorigori”. 

Más alarmante, si cabe, fue el caso protagonizado por don 
Quilímaco Quej (70 años), de la aldea de Popabaj. Este buen 
señor, cuando -hace ya varios años- estaba piscando café 
en Honduras, tuvo un accidente que le privó de la visión en 
un ojo. Tras encajar el trauma, asumió su realidad, 
consciente de que -aunque tuerto- podría bandearse en la 
vida. Mas he aquí que, hace solo un par de meses, mientras 

 Gloria Xoná, enfermera graduada 

      Bajando a Gloria en parihuelas  

             El bebé de Gloria 
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destripaba terrones en un terrenito cercano a su hogar, fue atacado por un nido de avispas que le 
aguijonearon todo el rostro. En tan dramático trance, su ojo sano quedó muy afectado, estando a punto 
de sumirse en una total ceguera. Ante su lógico 
desespero, acudió al pastor de su iglesia para 
pedirle consejo. Y el supuesto ministro de Dios, 
haciendo alarde de insensatez, le confidenció que el 
ataque de las avispas se debía a un inequívoco caso 
de brujería. A su entender, alguien deseaba hacerle 
daño. ¿Solución? Su orate le vaticinó que, solo 
regresando al escenario del infausto evento y 
quemando el avispero, podría recobrar su visión. 
Mas ¿cómo hacerlo estando ciego?  

El bueno de don Quilímaco se debatía entre la 
angustia y la esperanza. Cuando nuestro repre-
sentante se enteró del problema, se personó en su 
hogar, proponiéndole llevarlo de inmediato a un 
hospital donde fuera revisado por un 
oftalmólogo. Se negó con rotundidad. Por más 
que su ojo aún en servicio no cesara de supurar 
agüilla y sangre, el abuelito – fiel a las consignas de su pastor- se empecinaba en regresar al terreno 
para quemar el avispero. Ante su fanática porfía, hubo que dejarlo a su desventura. No por ello Raúl 
dejó de tragarse las lágrimas al ver cómo -a causa del fanatismo que suele generar la ignorancia- una 
persona que podía reponerse sin mayor problema quedaba de por vida abocada a la invidencia. Un 
motivo más para suscribir que ayudar no siempre es fácil. 

Casos que ponen a prueba la paciencia 

Tampoco suelen faltar ocasiones en las que la pobreza se alía con la desidia. Tal ha sido el caso de 
Martín que, con su esposa y cuatro niños, vivía en una mísera chabola en la agreste serranía de 

Naxombal. Al ver que Fratisa estaba construyendo 
allí una casita para Adelia Tut Xol, algunos vecinos 
–consternados por la alarmante pobreza de 
Martín- lo incitaron a pedirnos también una 
vivienda para su familia. Aunque algo renuente, se 
animó a solicitarla. Según testimonio propio (tiene 
visos de ser cierto), hacía varios años que había 
cursado una solicitud similar a no sé qué 
asociación benéfica, sin que al parecer hubiera  
recibido respuesta alguna.  

Raúl lo atendió con diligencia y, a fin de esti-
mularlo, lo animó a que visitara la casa que Fratisa 

estaba levantando para Adelia. Lo hacía con el 
propósito de incentivarlo a cooperar en el 
acarreo de los materiales a la hora de iniciar las 

obras de su nuevo hogar. Pero nunca se personó. Aun así, Fratisa, tras cerciorarse de que su situación 
era de extrema pobreza, le garantizó un hogar. Solo que antes, según dictamina el protocolo, debería 
presentarnos las escrituras que acreditasen la propiedad del terreno. Parece ser  que su esposa lo había 
recibido como legado de sus progenitores.  

Para analizar la documentación, se le propuso presentarse en la oficina de Fratisa en una fecha 
concreta. Todo quedó, por tanto, zanjado con un simple apretón de manos. Tal es cómo allí suelen 

     D. Quilímaco, tratando de mantener la esperanza 

La vivienda entregada a la familia de Adelia Tut Xol 
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sellarse los pactos y los acuerdos. No obstante, al llegar la fecha convenida, Martin no se presentó. Su 
ausencia no era, por lo demás, muy preocupante pues nadie ignora que la puntualidad no es la virtud 
dominante entre los colectivos indígenas. Armándose de paciencia, nuestro representante le fijó una 
nueva fecha para formalizar los trámites. Y en ella sí que se presentó. Al pedirle una explicación sobre 
su no comparecencia el día fijado, se limitó a alegar que en él no había podido abandonar su trabajo.  

¿Cómo es posible -la pregunta fluye sola- que una persona, a quien se le quiere regalar un hogar digno, 
justifique su negligencia con una supuesta jornada laboral en la que apenas puede ganar unos 10€? Es 
esta una de las muchas paradojas que jalonan el quehacer de nuestros aldeanos. ¿Negligencia o 

indolencia? Quizás un poco de ambas. Así con 
todo, Martín recibirá la vivienda. Cuando Frati-
sa promete, acostumbra a cumplir, aunque los 
beneficiarios no siempre lo ameriten.  

Tal es, entre otros, el caso de doña Micaela 
Xoy (Yuxilhá) que, desde hacía meses, no 
cesaba a pedirnos una casita, ya que la suya 
amenazaba ruina. Se la intentó complacer. Y, 
al recibir la vivienda, toda su familia no cesaba 
de prodigar sonrisas y parabienes. Sin 
embargo, unos meses después, sin encomen-
darse ni a Dios ni al diablo, Micaela decidió 

ceder la casa a una de sus nietas. Y esta, ante 
el estupor del vecindario, la convirtió en una 
cantina. Indignada la comunidad, decidió 

expulsar a la pizpireta muchacha cuyo incipiente negocio abocó de plano a la quiebra. Al descubrir el 
juego sucio de la familia, se le recriminó a doña Micaela su desconsideración. Su repuesta no pudo ser 
más tajante: ¡ella nunca había solicitado para sí una vivienda! Dio pena tanta ruindad. Y es que la 
pobreza deja de ser baldón al cimentarse en el dolo.  

Si alguien piensa que una obra solidaria como la nuestra puede resultar idílica, paga tributo al error. 
Cierto que en ella no faltan compensaciones. Sobre todo, si sus proyectos se regulan por parámetros 
evangélicos. Pero tampoco está exenta de desencantos. Y es que la pobreza es un excelente caldo de 
cultivo para que germine la mezquindad. De ella no están inmunes nuestros indígenas. Es el lastre que 
han de arrastrar tras varios siglos de marginación. Más que verdugos, son víctimas. Están lacrados por 
una historia donde prima el elitismo. Y a ellos les ha tocado compartir el sino de los perdedores. Mas, 
¿cómo olvidar que también por ellos apostó en firme Jesús? Su opción preferencial por los pobres es 
el gran referente para Fratisa. Por eso, aun sabiendo que -sobre todo en aquellos pagos- ayudar no 
siempre es fácil, seguirá ofreciendo su apoyo a quienes viven en la indigencia.  

¡Es el reto del evangelio! 

   

 

Raúl Leal 

La vivienda entregada a la familia de doña Micaela Xoy 

Atención al enfermo 
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El mes de abril, debido a las celebraciones de Semana 
Santa, ha sido algo más corto, pero no por ello menos 
intenso. No se han interrumpido los viajes a Cobán, 
pensando sobre todo en la rehabilitación de nuestros 
niños discapacitados. Estos, por cierto, no cesan de ir en 
aumento. Hace un par de semanas se nos ha incorporado 
un nuevo paciente: Juan Diego Pitán Yat (6 años), cuya 
madre se presentó en mi oficina para solicitar los servicios 
de Fratisa. Su hijo deberá acudir (lunes y viernes), hasta 
nueva orden, al Centro de Educación Especial y Reha-
bilitación Integral que -por fortuna- también se encuentra 
en Cobán.  

Dado que los lunes, miércoles y viernes acostumbro a 
viajar hasta la ciudad, no puse el menor reparo en 
aceptarlo. Y es que, a veces, aunque me sobren ganas de 
ofrecer ayuda, me las tengo que aguantar, pues me 
desborda el flujo de pacientes. Si un caso no encaja con 
mi rutina, me veo forzado a rechazarlo, aunque se me 

desgarre el alma. Al recaer sobre mis espaldas la 
responsabilidad de todos nuestros pacientes, la 
sensatez me obliga a fijarme unos límites. De no ser 
tal, muy pronto acabaría exhausto. Más aún cuando 

me topo con situaciones de alto voltaje, como la que paso a referir. 

La desventura de doña Ana 

Ana del Rosario Ichich Coy figura en el listado de nuestros 160 beneficiarios que mensualmente reciben 
de Fratisa una cesta de alimentos en los locales de Asumta. Desde hace ya tiempo nos acompaña el 
primer sábado de cada mes, departiendo a gusto con sus comadres de Jolomché tras la alocución de 
bienvenida, la oración comunitaria y los trámites de documentación. Sin embargo, me da la impresión 
de que tardaremos en verla de nuevo por nuestros lares, pues hace un par de semanas se topó con la 
tragedia. Unos vecinos la encontraron, al ano-
checer, tendida al borde del camino con unos 
dolores y lamentos que partían el alma. Al quedar 
su masa de maíz derramada por el suelo, no fue 
difícil reconstruir lo ocurrido. 

Nuestras aldeanas acostumbran a llevar sus 
mazorcas de maíz al molino de nixtamal donde en 
un momento realizan la molienda. Pues bien, el 
día en cuestión doña Ana, cuando regresaba del 
molino a su casa, fue arrollada por un des-
aprensivo piloto que después se dio a la fuga. La 
pobre señora estaba tan maltrecha que no se 
podía mover. Tardó por fortuna poco en llegar la 
ambulancia donde fue trasladada al hospital de 
Cobán. Tenía la columna vertebral con varias 
fracturas, mientras sus piernas quedaron convertidas en dos guiñapos de carne. Gracias a una rápida 
intervención quirúrgica se evitó lo peor. Fue operada de una extremidad, quedando en la UCI hasta que 
se le pueda recomponer la otra. Aunque todavía no se ha emitido un diagnóstico oficial, todos tenemos 
claro que quedará inválida para el resto de su vida. 

Aunque  enferma, feliz con el apoyo de Fratisa 

  Atendiendo a Dña Ana tras su aparatoso atropello 
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Doña Ana tiene varios hijos. Y uno de ellos, de carácter algo pusilánime, al enterarse de lo ocurrido, se 
desplomó cual si lo hubiera fulminado un rayo. No le resultó fácil recuperar la normalidad. La familia, 
presa del desconcierto ante tan patética escena, tuvo al 
menos la ocurrencia de llamarme. Me presenté de 
inmediato en su domicilio y, entre todos, aplicándole los 
primeros auxilios, logramos reanimarlo. Al menos, de 
momento. De hecho, un par de días después, llegando yo 
con un paciente que vivía cerca de su casa, el muchacho -
presa de la avidez- pensó que de nuestro microbús iba a 
salir su madre ya casi recuperada. Al ver que no era tal, 
prorrumpió en un mar de sollozos que a todos nos 
consternó. ¡Cuán duras son las tragedias cuando se 
pulsan de cerca! 

Unas vacaciones con sordina 

Ya aludí antes al estrés que genera el roce diario con los 
enfermos. Bien sabe Dios que me encanta mi labor. Mas 
ello no impide que me pase factura el desgaste. Fátima, 
muy consciente de mi realidad, casi me había forzado a 
que me tomara una semana de vacaciones. Aceptando su 
propuesta, apagué mi teléfono para que nadie me 
molestara. Aunque la estrategia funcionó, tuvo su connotación negativa. De hecho, por tenerlo 
bloqueado, un niño que precisaba ayuda urgente se quedó sin recibirla. Al saberlo, sentí una repulsa 
interior de la que aún no he logrado reponerme. 

Me propuse dedicar la semana de descanso a lograr un encuentro con mi “yo”, mientras gozaba del 
solaz hogareño. Tenía, sin embargo, muy presente que de antemano había agendado llevar a dos 
señoras para una revisión médica. Y no podía defraudarlas. Así pues, el día convenido, poniendo en 
pausa mi relax, pasé a recogerlas en el punto de encuentro. Y, a la hora de la verdad, solo una 
compareció. Me comprometí a llevarla hasta “Tecniscán” de Cobán, quedando después en sus manos 
gestionarse el regreso. En realidad, para ese día tenía programado un almuerzo campestre con mi 

familia, siendo yo quien iba a ejercer de cocinero. 
Así lo hice y creo que no del todo mal.  

Lo cierto es que fueron unas jornadas en las que 
pude saborear las delicias de vivir sin agobio. 
Pero, aun así, para tres días después tenía 
programado recoger en el hospital de Cobán a 
una señora que había dado a luz con cesárea. 
Tuve la desventura de que en el nosocomio 
retrasaron su alta, viéndome obligado de esperar 
durante horas lo que podría haberse resuelto en 
un periquete. No obstante, todos sabemos que, a 
veces, la realidad dista mucho de ajustarse a lo 

programado. Lo cierto es que, a pesar de esos 
ligeros contratiempos, conseguí disfrutar de un 
reposo que, por otra parte, creía bien merecido. 
Cierto que las dichas nunca suelen ser plenas. 

Pero, aun así, agradecí esa semana de paz y sosiego donde -aunque con cierta sordina- conseguí 
desestresarme.  

 

El dulce encanto de disfrutar sin agobio 

      Viviendo unos días inmerso en la naturaleza 
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Un regreso sazonado con un deceso 

Al reanudar mis labores, me di de bruces con 
la angustia. Se me hizo, en efecto, saber que 
mi paciente y amigo, Hugo Cha Xol, acababa 
de entregar su alma al creador. Me personé de 
inmediato en su casa para acompañar a sus 
familiares en tan luctuoso trance. Y es que 
Hugo para mí había sido como un hijo, cuya 
desprotección me inspiraba profunda ternura. 
Desde hace varios años, tanto él como su 
hermano, Edgar, aquejados ambos de una 
epilepsia muy severa, recibían toda clase de 
atenciones por parte de Fratisa. Triste fue el 
desenlace de Edgar. Hace ya bastante 
tiempo, en una de sus crisis convulsivas, 
cometió una torpeza que dio con sus huesos 
en la cárcel, donde yo lo visitaba con frecuencia. Cada vez lo sentía más hundido. Llegó el momento en 
el que no pudo soportar ya el peso de su aflicción y optó por quitarse la vida. Para mí, su fin resultó 
traumatizante. Y no lo fue menos para Hugo, ya que ambos estuvieron siempre muy unidos. 

Este buen muchacho, aun tomando la medicación que todos los meses le proporcionaba Fratisa, iba 
sumiéndose en un gradual deterioro. Sus convulsiones aumentaban en frecuencia y también en 
crudeza. Según me refirió la familia, la víspera de su muerte se pasó varias horas convulsionando. Y, al 
estar su organismo muy erosionado, no pudo soportar tanta carga y Hugo se fue con Dios.  

Quise acompañar a sus allegados durante parte de la jornada. Incluso me ofrecí a trasladar el cadáver 
en nuestro vehículo. Sin embargo, al constatar que un aspirante a político había hecho la misma oferta, 
opté por desmarcarme, ya que nunca he simpatizado con quienes aspiran a ocupar cargos públicos. Al 
día siguiente se celebró el funeral de cuerpo presente en la iglesia parroquial, con una inesperada 
afluencia de fieles y amigos. Ello me reafirmó en lo que ya sabía: Hugo, a pesar de sus limitaciones 
psicosomáticas, era muy querido en su comunidad. No dudo que, mientras escribo estos renglones, él 
-desde el cielo- nos agasajará con una radiante sonrisa. 

 
      CUADRO DE PACIENTES ATENDIDOS POR FRATISA - ABRIL, 2026  

 

DESCRIPCION CANTIDAD 

Medicinas entregadas a pacientes de neurología 22 

Pacientes trasladados a oftalmología 07 

Medicinas entregadas a pacientes de oftalmología 02 

Lentes donados por Fratisa a pacientes 02 

Pacientes trasladados a Fundabiem 08 

Asistencias durante el mes en Fundabiem 15 

Pacientes trasladados a diferentes hospitales 12 

Otros traslados a centros médicos 02 

Consultas médicas privadas y medicinas entregadas 01 

Leche pediátrica entregada (botes) 04 

Pacientes que recibieron medicina con receta 27 

Extracción de piezas dentales 07 

Pacientes a quienes se realizaron exámenes de laboratorio 02 

        Velando al amigo que se acaba de ir con Dios 
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Pacientes a quienes se realizó electrocardiograma 01 

Pacientes a quienes se realizaron ultrasonidos 02 

Visitas a familias y enfermos 16 

Entrega de granos básicos y reparto de despensas 160 

Entrega de  muletas 01 

Entrega de paquetes de pañales desechables 02 

Ayuda en velorios y compra de ataúdes 01 

Ayuda en traslado de cadáveres 01 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

FRATISA 
Si quiere hacer un donativo periódico, le sugerimos que nos mande esta misma hojita, rellena con sus 

instrucciones, y Fratisa enviará un recibo contra su cuenta corriente con la periodicidad e importe que 

usted nos indique. 
 

Nombre_________________________________Dirección_______________________nº____    Piso_____         
 
         Localidad________________CP________Provincia_______________Móvil__________________________ 

 
         Correo-e_________________________________________________________________________________

                                            
                                            Cuota de socio _____ € (mínimo 10 € al mes) 

                    Nº de cuenta Iban: ES___ . ______. ______.______.______.______

                                                Periodicidad:     Mensual –  Trimestral –  Semestral --  Anual -- 

            Titular de la cuenta________________________________________  
                                          
                                                            ***** 

 

También puede hacer su donativo (así lo hace la mayoría) ingresándolo en la cuenta abierta a nombre de  

“Fundación Isabel de Lamo Pattos – Fratisa”, en el Banco Santander. 

Iban ES90.0049.1182.3226.1040.0538 

    
      Si desea leer algún otro número atrasado de este Boletín, consulte nuestra Web: 
 

             www.escuelabiblicamadrid.com / Fratisa / Publicaciones 
 

http://www.escuelabiblicamadrid.com/
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                          C                                             

                  Cuando Fratisa encaminó hacia Tamahú su obra de apoyo a los indígenas más 

desfavorecidos, centró su interés en la pastoral de enfermos y discapacitados. A partir 

de entonces, no han cesado de aumentar los que acuden a nosotros en busca de ayuda, 

siendo nuestro representante Raúl Leal quien -desde un principio- gestiona tan ardua labor. 

Nos complace saber que cada vez se intensifica más su dedicación y su espíritu de 

entrega. Fratisa, muy consciente de la importancia de este proyecto humanitario, invita 

a sus amigos y colaboradores a que, en la medida de sus posibilidades, ofrezcan 

un donativo periódico para mantenerlo o incluso potenciarlo. 

 

Toda ayuda es de agradecer - ¡Muchos pocos hacen un mucho! 
 

 


